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Per gli antichi romani la
meta non era il punto d’ar-
rivo, ma una piccola colon-
na conica attorno alla quale
le bighe, nelle gare circensi,
dovevano girare sette volte.
Questa uscita dell’«Ippo-
grifo», la settima ormai,
rappresenta per noi una me-
ta che evidenzia, in modo forse più chia-
ro di altre volte, il senso di una ricerca e
il pensiero che la orienta.
«La testimonianza più significativa e in-
grata del mondo moderno – ha scritto
Jean-Luc Nancy – è quella della dissolu-
zione o della conflagrazione della comu-
nità». Cosa intendere per comunità? In
certo qual modo era una comunità la città
sadiana come lo sono stati il lager, il ma-
nicomio e le istituzioni totali; può essere
definita una comunità quell’enorme mas-
sa senza volto, reclutata dai media, la
quale, uniformata dalla diffusione demo-
cratica dei godimenti, si raccoglie tutta in-
torno al mercato planetario dei beni. E
forse potrebbe essere un prototipo di una
nuova comunità a venire quella creata nel
laboratorio del Grande Fratello, segno
evidente dello spodestamento del Padre.
L’idea di comunità sulla quale abbiamo
costruito la nostra ipotesi di lavoro è, ov-
viamente, diversa, ed è stata felicemente
espressa da alcuni pensatori contempora-
nei. Facciamo un brevissimo giro di defi-
nizioni, a partire da una, indubbiamente
suggestiva, del già citato Nancy: «La co-
munità – egli dice – non è un’opera da fa-

re, ma un dono da rinnova-
re, da comunicare. È un
compito, un compito infini-
to nel cuore della finitezza».
Come suggerisce anche Ro-
berto Esposito, communi-
tas, cioè cum munus, è il
luogo cui si accede nella lo-
gica del dono (munus) e

non della condivisione di un possesso;
dove ciò che è comune è caratterizzato da
uno svuotamento della proprietà e il sog-
getto “proprietario” è decentrato, forzato
a uscire da se stesso, verso l’altro. 
L’esperienza della comunità è così pensa-
bile come il momento centrale nella for-
mazione del soggetto. Esperienza che lo
educa ad un’identità mai chiusa in se
stessa, ma aperta, itinerante e che si di-
pana nell’attraversamento di quell’arci-
pelago di cui ha parlato Massimo Caccia-
ri, la cui logica ha, fino a una certa epoca,
caratterizzato il pensiero più autentico
dell’Europa. Un percorso che è incontro
di differenze, nel corso del quale ciascun
soggetto sarà in grado di ospitare l’alte-
rità dell’altro solo se saprà riconoscere
già in sé l’alterità di fondo che lo abita. E
infatti la comunità è una dimensione
operativa da subito nell’esperienza uma-
na, presente perfino nella relazione che
parrebbe la più simbiotica – quella della
madre e del bambino – e che in realtà
guarda oltre se stessa. Il legame sociale
contiene quel legame primario ed è il ter-
zo necessario all’emergere del corpo pro-
prio del bambino, corpo che può essere 
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perché, come ha scritto Franco
Basaglia, «incorpora la comu-
nità». In questo senso la comu-
nità è in sé terapeutica.
Una comunità si fonda su due
funzioni, indispensabili a
strutturare il legame sociale se
esso non vuole essere solo un
modo di organizzazione delle
masse. Innanzitutto, come
detto, la funzione del dono,
che non è una funzione di re-
ciprocità ma di scambio aper-
to, che chiama in causa un ter-
zo, l’altro che rompe ogni
simmetricità nelle relazioni: io
dono a te, ma il tuo modo di
saldare il debito sarà donare
ad un altro aldilà di noi. In
tutto ciò l’importante non è
l’oggetto, ma l’atto: saper dare
– dare «ciò che non si ha», co-
me diceva Lacan – ma anche
saper ricevere.
Ed ecco la seconda funzione
che sostiene la comunità: il
vuoto, nella fattispecie la capa-

cità – che le società così dette
primitive avevano – di crearlo,
di saper bruciare gli oggetti
quando essi stanno saturando
il mondo rendendo impossibi-
le il gioco del dono. Quando,
come oggi, i beni rischiano di
divenire dei feticci sempre più
riciclabili, necessari ad un sa-
crificio silenzioso e incruento
ma non per questo meno peri-
coloso: sacrificio delle partico-
larità soggettive, che senza
varchi e aperture collassano. 
Quel salutare intervallo, quel
vuoto che la nostra civiltà neo-
capitalista non ha saputo con-
servare ci è stato traumatica-
mente imposto dalla follia ter-
rorista, e si è venuto a scavare
con orrore nel cuore del no-
stro mondo sbriciolando l’im-
magine stessa, gemellare, spe-
cularmente perfetta, della no-
stra autosufficienza, della no-
stra autoreferenzialità (quel
monumento che si specchiava

in se stesso si chiamava Centro
Mondiale del Commercio!).
Alcuni articoli di questo nu-
mero, scritti a cavallo dell’un-
dici settembre, risentono di
tutto questo e fanno un furti-
vo, quasi pudico riferimento
alla tragedia. Qualcun altro
l’affronta più direttamente, ma
nessuno di noi sa quanto la si-
tuazione si sarà ulteriormente
modificata, deteriorata o par-
zialmente ricomposta, al mo-
mento in cui questo «Ippo-
grifo» sarà in circolazione.
Una tale precarietà è probabil-
mente ciò che la nostra civiltà è
chiamata oggi ad affrontare: il
lutto delle proprie certezze,
del proprio ideale di progres-
so, di un’idea di democrazia
che ha tradito i propri fonda-
menti, che ha dimenticato di
pensare la comunità, il senso
della sua origine e i suoi possi-
bili destini.

■
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la comunità e i suoi destini

«Una ragione c’è, ed è chiara e
precisa. La trova in questa co-
lonia di stranieri riuniti dal ca-
so per vivere oltre il loro nor-
male termine di vita. Non è un
esperimento vano, e neppure
un capriccio assurdo, il nostro.
Abbiamo un sogno e una visio-
ne. È la stessa visione che ap-
parve la prima volta al vecchio
Perrault quando giaceva mo-
rente in questa stanza nel 1789.
Come le ho già detto, rivedeva
col pensiero tutta la sua lunga
vita, e gli pareva che le cose più
belle fossero passeggere e ca-
duche, e che la guerra, la con-
cupiscenza e la brutalità le
avrebbero un giorno schiaccia-
te fino a non lasciarne più trac-
cia. Ricordò avvenimenti già
visti con i propri occhi, e con la
mente ne immaginò altri; vide
le nazioni farsi più forti, non in
saggezza ma per passioni vol-
gari e per volontà di distrugge-
re; vide la potenza delle loro
macchine moltiplicarsi al pun-
to che un solo uomo armato
avrebbe potuto gareggiare con
un intero esercito del Gran Re.
E si accorse che non appena
avessero riempito d’orrore e di
rovine la terra e il mare si sa-
rebbero rivolti all’aria... Può
dire che questa visione non
fosse vera?».
«Verissima, purtroppo».
«Ma non era tutto. Previde il
tempo in cui gli uomini, ine-
briati dalla nuova tecnica del-
l’omicidio, si sarebbero accani-
ti a tal punto contro il mondo
intero che ogni cosa bella sa-
rebbe stata in pericolo, che

ogni libro, ogni quadro, ogni
musica, i tesori custoditi per
due millenni, le cose più subli-
mi, delicate, senza difesa, si sa-
rebbero perdute per sempre,
come i libri di Livio, o sarebbe-
ro state saccheggiate come gli
inglesi saccheggiarono il Palaz-
zo d’Estate a Pechino».

«Condivido perfettamente la
sua opinione».
«È naturale. Ma che cosa con-
tano contro il ferro e l’acciaio le
opinioni di uomini ragionevoli?
Mi creda, la visione del vecchio
Perrault diverrà realtà. Ed è per
questo che io son qui, figlio
mio, e che c’è lei, e che dobbia-
mo pregare di poter sopravvi-
vere al fato che da ogni parte ci
si stringe attorno».
«Sopravvivere?».
«Una probabilità c’è. Prima
che lei sia vecchio quanto me
tutto sarà passato».
«E Shangri-La potrà sfuggire al
comune destino?».
«Forse. Aspettarci misericordia
è inutile; ma possiamo sperare
che per trascuratezza il fato ci
lasci in disparte. Staremo qui
con i nostri libri, con la nostra
musica, con le nostre medita-
zioni, a custodire le fragili ele-
ganze di un’età moribonda,
cercando quella saggezza di cui
gli uomini avranno tanto biso-
gno quando le loro passioni si
saranno consumate. Abbiamo
un patrimonio da amare e da
tramandare. Fino al giorno in
cui dovremo lasciarlo agli ere-
di, accettiamo dunque i piaceri
che ci sono concessi».
«E poi?».
«Poi quando i forti si saranno
divorati l’un l’altro, figlio mio,
allora forse l’etica cristiana fi-
nalmente trionferà, e sarà dato
ai mansueti il regno della terra».

Tratto da: Orizzonte perduto
di James Hilton.

Orizzonte
perduto
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LA COMUNITÀ
E I SUOI DESTINI

È tradizionale della nostra cul-
tura pensare che la comunità
costituisca l’orizzonte di ciò
che chiamiamo “condizione
umana”. Umana, cioè mortale,
parole che non a caso per i
Greci, la culla della nostra ci-
viltà, sono equivalenti. Nessu-
no infatti diventa umano da so-
lo, ma soprattutto nessuno di-
viene umano senza il presenti-
mento di quell’abisso che è la
sua stessa mortalità e che ogni
uomo comincia a leggere come
propria là dove il suo sguardo
si posa su quell’evento tremen-
do che è la fine non ancora sua,
ma dell’altro. L’esperienza del-
la finitudine, a partire dalla
quale noi mortali iniziamo a
tracciare i disegni di quella
temporalità di cui siamo abita-
tori, dischiude la possibilità e
accompagna le forme della no-
stra “vita insieme”.
Nella mancanza che testimo-
nia, l’esperienza della morte,
più della nascita, apre parados-
salmente alla percezione della
differenza, all’attestazione del-
la pluralità e mentre illumina
tutta la nostra insufficienza, ci
chiede di condividerla, apren-
doci all’alterità.
Mancanti e bisognosi perché
destinati alla fine, gli uomini
edificano tutte le possibili “di-
more” capaci di ospitare la lo-
ro costituiva indigenza e cu-
stodire con essa la condivisio-
ne di una sorte che è alla radi-
ce di un desiderio di un rico-
noscimento. Forse la stessa ge-
nerazione che abita la mater-
nità (o la paternità) ne costi-
tuisce una forma, potremmo
dire, derivata. Il fatto inevita-

bile della morte evoca perciò
una primitiva religio che resta
essenziale nella definizione
della vita della comunità. Di
essa si fa testimone il divino
che gli stessi mortali da sem-
pre elevano per rendere meno
“privata”, cioè meno propria
(priva dell’altro) e dunque so-
la, la loro fine. Per questa via,
il modo stesso di intendere il
divino, le forme che assume,
divengono storicamente il
principio per il quale i popoli

elaborano il contenuto etico
delle loro civiltà, l’ethos cioé il
carattere della comunità in cui
si esprimono. L’insufficienza
dell’uomo a se stesso definita
dal suo limite ontologico ed
esistenziale, è dunque premes-
sa della sua vita di relazione
ma contestualmente anche del
suo bisogno di trascendenza.
La definizione metafisica del
sacro, la stessa evocazione di
un principio primo (l’arché
della filosofia delle origini) co-
me fattore generativo-ordina-
tore del molteplice e formazio-
ne della comunità, appaiono
da sempre solidali. Chiedersi
che cosa sia oggi una comunità
e quale il suo possibile destino,
significa domandarsi in che co-
sa essa ancora crede, quale la
trascendenza in cui ripone la
propria fede.
Dobbiamo alla filosofia e alla
sua genesi greca la consapevo-
lezza dell’implicazione tra la
natura sociale dell’uomo e la
sua insufficienza. Aristotele
pone a fondamento della sua
dottrina politica il concetto di
zoon politikòn, di uomo anima-
le politico per natura Ma il ce-
lebre detto aristotelico viene
sottratto alla sua banalità se so-
lo si tiene conto che la socialità
umana se pure è naturale, non
è un dato inerte, ma è il frutto
di una costante, difficile ricer-
ca di equilibrio e di composi-
zione delle parti che non è mai
raggiunta una volta per tutte,
ma che occorre continuamente
ritrovare. Nella più classica in-
tuizione del senso della koino-
nia, la prossimità, se pure evo-
ca uno “stare”, è soggetta al
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Da dove infatti gli esseri han-
no l’origine, ivi hanno anche la
distruzione secondo necessità:
poiché essi pagano l’uno all’al-
tro la pena e l’espiazione del-
l’ingiustizia secondo l’ordine
del tempo. Anassimandro

Bisogna dunque seguire ciò
che è comune. Ma pur essendo
questo logos comune, la mag-
gior parte degli uomini vive co-
me se avesse una propria parti-
colare saggezza. Eraclito

Nella pagina precedente: René
Magritte (1898-1967), L’arte della
conversazione (1950). Bruxelles -
Collezione privata. Foto Giraudon.



mutamento e al divenire. Sotto
un certo profilo essa è la forma
propriamente umana di abita-
re la necessità del tempo. Tutta
la cultura greca è pervasa da
questa circolarità tra istituzio-
ne di un ordine capace di rac-
colta del molteplice e il proces-
so della sua dissoluzione. Al
suo centro vi è la definizione
del senso della giustizia e del
suo instabile, precario equili-
brio. Molteplici e solidali nel
loro inafferrabile limite, gli uo-
mini a causa del tempo, sono
anche nemici e stranieri: la
pluralità che abita costitutiva-
mente la comunità non è per-
ciò immune dal conflitto.
È di esso che parla propria-
mente la filosofia sin dalla sua
primitiva testimonianza, come
in Anassimandro secondo il
quale ogni vivente, nascendo,
compie, per il fatto stesso di es-
sere, una prevaricazione inevi-
tabile verso ogni altro; ciò che
appare nella sua singolarità è
tracotante in se stesso; il suo
essere, propriamente, è solo
nel divenire, dove vive in fun-
zione dell’altro e perciò non è
mai fine a se stesso: per il suo
tramite, «secondo l’ordine del
tempo», è la diversità dei molti
che si manifesta e con essa è la
giustizia (dike) che si avvera. 
La reciprocità-contrarietà per
la quale nel loro avvicenda-
mento i molti si fanno am-
menda l’un l’altro «secondo
l’ordine del tempo», mentre
ribadisce la loro finitudine
consente al divenire che essi
stessi manifestano di giustifi-
carli e redimerli dalla loro
stessa prevaricazione. 
Per questo Eraclito, potrà dire
che «la giustizia è contesa»
(dike eris) e che polemos (la
guerra) è padre e madre di tut-
te le cose, illuminando un con-
cetto che alimenterà tutta la fi-
losofia greca e la sua concezio-
ne della vita politica: i greci ap-

prenderanno proprio dal con-
flitto e dalla sua esperienza tra-
gica l’esigenza di un criterio
etico come “misura” dell’azio-
ne prudente, consapevole del
proprio limite. Senza il criterio
del limite non ci potrà essere
governo della pluralità né deci-
sione politica in seno alla co-
munità. Un limite che in se
stesso non enuncia chiusura,
bensì relazione, rapporto con
la differenza. 
Ed è ancora per questo che la
naturale destinazione degli uo-
mini alla koinonia che per l’an-
tichità solo la costituzione del-
la città (polis) è in grado di ga-
rantire, si accompagna alla ca-
pacità del discorso (logos): Ari-
stotele definisce perciò l’uomo
anche come zoon logon echon,
animale che conduce la sua vi-
ta nella maniera del discorso (e
che solo in seguito verrà tra-
dotto come “animale raziona-
le”): esso manifesta il tratto più
autenticamente qualificante
della socialità specificamente
umana, ciò che la sottrae alla
sua pura condizione animale.
Nel suo significato specifica-
mente politico, il logos (che de-
riva dal verbo greco leghein che
vuol dire “raccogliere”) esprime
l’apertura di uno spazio comu-
nicativo essenzialmente pub-
blico, tra molti: il suo è un gesto
rivelativo che chiama ascolto e
offre persuasione. 
Lo stare in comunità perdereb-
be la sua connotazione del tut-
to umana se fosse muto e non si
porgesse nella parola: solo essa
porta alla luce la dimensione re-
lazionale, quell’“infra” senza di
cui i molti si annullano e la co-
munità perde il suo senso. È il
discorso fra gli uomini che li
rende “comuni” e sottrae la lo-
ro con-vivenza alla violenza ra-
dicale che solo l’assenza di dia-
logo riesce ad esprimere. 
Simmetrico alla morte, di cui
esprime la più autentica e irri-

ducibile umanità, il logos è da
sempre figura simbolica della
polis. Per il greco la politica re-
sta perciò l’orizzonte della stes-
sa vita etica e del suo eudaimo-
nismo (dal termine eudaimonia
a sua volta derivato da eu dai-
mon buon demone, il cui signi-
ficato è tradotto con la parola
felicità): almeno fino all’Elleni-
smo, non vi è vita buona, né vi-
ta felice se non all’interno della
dimensione della comunità
poiché la realizzazione del be-
ne individuale è inseparabile
da quello collettivo. Non vi è
autentica patria per l’uomo an-
tico al di fuori della vita in co-
mune. La politica mantiene
perciò un ruolo architettonico
rispetto a tutte le altre sfere
della vita pratica dell’uomo.
A differenza di quel che acca-
drà per i moderni, i classici non
giungeranno mai a concepire
l’esistenza della vita associata
sul fondamento di individualità
atomiche viventi originaria-
mente separate, portatrici di di-
ritti naturali inalienabili che la
comunità politica ha il compito
derivato di difendere. Al con-
trario, per l’antico, la totalità
del corpo politico precede la
costituzione della vita del sin-
golo e la rende formulabile: il
tutto precede le sue parti e
mentre non se ne separa, le ren-
de tra solidali e organiche; la
sua unità è affidata ad un con-
fronto discorsivo che se pure
aggrega gli uomini, non è mai
negazione delle loro differenze,
bensì la condizione della loro
esistenza. Quell’unità descrive
una totalità dalla quale emana
un legittimo potere, nella misu-
ra in cui è un potere esercitato
da uomini che sono tutti liberi
di esprimersi con la parola (e
solo perciò anche uguali). 
Costruito sul confronto che so-
lo il logos è in grado di esplica-
re, il potere, cioè l’azione di
governo della comunità, è un
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“comune potere”. Perciò la co-
munità e lo Stato non si sepa-
rano nel mondo antico: lo Sta-
to non si costituisce al di sopra
dei soggetti, ma è il naturale,
compiuto prolungamento del-
la loro koinonia. In questo sen-
so è una comunità democrati-
ca. Ma si tratta di un concetto
di democrazia profondamente
diverso da quello moderno co-
struito su un fondamento indi-
vidualistico. 
L’epoca moderna penserà la co-
munità a partire dagli individui
(e dai loro “diritti naturali”: vi-
ta, libertà, proprietà): soprattut-
to, la modernità penserà la stes-
sa individualità umana a partire
non dalla sua inevitabile desti-
nazione mortale (che la conse-
gnerebbe immediatamente al-
l’alterità), ma dal suo naturale
conatus sese conservandi, dove
l’esser-ci (e il vivere) di ciascuno
è appunto un diritto alla appro-
priazione (innanzitutto) di sé. 
La prima fondamentale conse-
guenza di questo mutamento
culturale consisterà nel comin-

ciare a pensare che ciò che gli
uomini per natura hanno in
comune non è la loro finitudi-
ne attraverso la quale ricono-
scersi, ma il diritto a sfuggirla,
a confermarsi nel proprio esse-
re: un diritto originario che è
“diritto su tutto”, compresa la
vita dell’altro. Sarà per caute-
larsi dal terrore della possibile
morte inflitta dall’altro sul fon-
damento di quel diritto, che gli
uomini decideranno di uscire
dallo “stato di natura” (domi-
nato dalla «guerra di tutti con-
tro tutti» come ci ricorda Hob-
bes) per giungere alla socialità.
Da quel momento, la comunità
si costituirà solo come il pro-
dotto derivato di un patto tra
individui miranti non a conse-
guire un bene comune, ma a li-
mitare un male reciproco. 
Frutto artificiale di un contrat-
to e lungi dall’essere come nel
mondo antico il fine della vita
etica dell’uomo, la moderna
“vita insieme” sarà solo lo stru-
mento per conservare il godi-
mento di beni individuali es-

senzialmente privati. Tra que-
sti, la libertà, il cui possesso
per l’uomo-individuo moder-
no non è acquisito nello spazio
pubblico come fuoriuscita del-
la vita naturale domestica
(sempre legata ai bisogni ele-
mentari e materiali della so-
pravvivenza e dominata dalla
necessità biologica e animale
del ciclo riproduttivo) come
accadeva per il mondo classi-
co, ma è un bene che appartie-
ne naturaliter alla singolarità
umana nel suo essere, di cui
concorre a definire l’autosussi-
stenza e l’autonomia. Con l’av-
vento della modernità tutto ciò
che sostiene l’affermazione di
quel che nell’antico era confi-
nato nello spazio privato della
casa (oikos donde la parola
“economia”), e per questo non
libero, come per esempio il la-
voro e la produzione dei beni
materiali, riceve non a caso
una valorizzazione senza pre-
cedenti: se per il greco le atti-
vità produttive connesse alla
sopravvivenza non definivano
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la specificità umana e la sua li-
bertà, ma la appiattivano sulla
sfera animale, nel mondo mo-
derno questa “necessità” si
esteriorizza, diviene pubblica,
diviene anzi il fattore qualifi-
cante del diritto individuale al-
la partecipazione alla socialità,
dove però l’appropriazione e
conservazione individualistica
di sé resta il principio motivan-
te di una con-divisione che la
società (derivante dal patto) ha
il dovere di garantire. 
La salvaguardia di tutte le con-
dizioni che come il lavoro (la
famiglia, la ricchezza, il patri-
monio) consentono la conser-
vazione della vita (innanzitutto
individuale e privata) diviene il
più importante obiettivo di
una politica che in prospettiva
tenderà storicamente ad evol-
versi in direzione sempre più
economica (e solo di conse-
guenza anche sociale). Una
scienza come “l’economia poli-
tica” sarebbe stata per gli anti-
chi una vera contraddizione in
termini, perché avrebbe coniu-
gato istanze della vita umana
per essenza incompatibili:
quelle private della casa, l’oikos
(e la gestione del patrimonio,
della sua ricchezza) e quelle
pubbliche del bene della co-
munità. A lungo per i moderni
non vi sarebbe stata libertà del
singolo in sede sociale e politi-
ca senza la proprietà privata
dei beni acquisita con il pro-
prio lavoro: la difesa della li-
bertà concepita su questo pre-
supposto non a caso diverrà il
motivo trainante di molte rivo-
luzioni borghesi e del loro
ideale liberale di comunità. 
Se per Aristotele la vita buona
e felice era la vita liberata dal
bisogno e dalla fatica sottopo-
sti alla necessità ripoduttiva
(che il lavoro esprime e la casa
custodisce ed è perciò confina-
to alla condizioni schiavile),
per Locke, invece, libero è co-

lui che dispone per natura dei
mezzi individuali che gli con-
sentono l’appropriazione dei
frutti del suo lavoro. La diver-
sa configurazione della comu-
nità tra mondo antico e mo-
derno è dunque fortemente
debitrice del posto occupato
nella vita umana dall’attività
produttiva come condizione
necessaria alla sopravvivenza. 
Nel moderno il lavoro come
opera appropriativa non solo
perde la sua primitiva negati-
vità, ma acquista valore, divie-
ne anzi la fonte del valore, in-
nanzitutto quello dei beni nel-
lo scambio fra gli uomini. Nel
successo della sua vocazione,
come vuole l’etica calvinista,
l’uomo potrà anzi leggere la
sua personale intima elezione.
Ma il comune presupposto
della vita produttiva, doveva
consentire agli uomini moder-
ni oltre alla libertà individuale,
anche l’affermazione del cru-
ciale principio della loro ugua-
glianza. 
Non sarebbe stato un caso che
Marx, per questa via, giunges-
se a pensare che ogni uomo si
distingue dagli animali non
perché dispone del logos, ma
perché è capace di creare i
mezzi materiali per soddisfare i
suoi bisogni vitali. 
Sul fondamento di questa ori-
ginaria uguaglianza, Marx, do-
po Locke, concepirà proprio il
lavoro (la praxis) come il moti-
vo euristico di tutta la sua con-
cezione materialistica della sto-
ria, nonché del suo riscatto ri-
voluzionario nel Comunismo.
Ma se il principio produttivo
insito nel lavoro possiede una
inaggirabile matrice appropria-
tiva da parte dell’uomo legata
ai suoi bisogni vitali, doveva
per questa via diventare molto
difficile all’ideale marxiano (e
marxista) scavalcare la provo-
cazione moderna dell’indivi-
dualismo liberale costruita sul-

la stessa valorizzazione origina-
ria del lavoro umano. Se oggi lo
spettro di Marx non si aggira
più minaccioso in Occidente
con quella stessa forza che un
tempo gli consentiva di minare
la società liberal-borghese, for-
se ciò accade perché nell’essen-
za della provocazione comuni-
sta si annida da sempre una lo-
gica interpretativa del divenire
storico che è la ragione del suo
stesso tramonto.
Elevata sul principio dell’og-
gettivazione del soggetto con-
nessa alla sopravvivenza (che
appunto il concetto di lavoro
evoca), il destino di una comu-
nità, (liberale o comunistica
che fosse), non poteva che sot-
tomettersi alle condizioni del-
l’agire economico e alle sue
leggi produttive, mentre la po-
litica non poteva che tradursi
in amministrazione sempre più
efficiente del “bisogno”.
In questo senso, soprattutto
dopo l’epoca moderna, se il
problema della comunità di-
viene in modo crescente il pro-
blema della sua sicurezza, diffi-
cilmente la “vita insieme” può
sottrarsi all’approntamento di
tutti i mezzi che le consentono
di resistere alla propria fine. 
Forse per questo la tecnica co-
me abilità strumentale e ars in-
veniendi del reale, era in qual-
che modo scritta nel suo desti-
no. Ed è ancora per questo che
rispetto alla forza realizzativa
della soluzione tecnica ogni
ideologia come visione generi-
camente culturale finisce col de-
nunciare la propria debolezza. 
Se il futuro della comunità ri-
duce il suo essere al proprio co-
natus sese conservandi (di cui la
tecnica incarna la più attuale fi-
gurazione), è improbabile che
essa possa tradurre la finitudine
che la abita nella testimonianza
di una pluralità e di una storia
che solo lo scrigno del tempo è
capace di custodire. ■
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1. Europa e comunità. Comu-
nità ed Europa. Che rapporto
passa tra queste due parole an-
tiche? L’Europa ha mai cono-
sciuto una dimensione “comu-
ne” nel senso forte ed intenso
di questo termine? E la comu-
nità ha mai trovato nell’Europa
un luogo, uno spazio, una for-
ma di espressione? Sono do-
mande, queste – le nostre do-
mande, le domande su di noi,
noi stessi europei messi in que-
stione – cui non è facile rispon-
dere, anche se in tale risposta si
gioca larga parte della nostra
responsabilità e del nostro de-
stino. Non è facile rispondere
senza cadere nel rischio di elu-
dere, o di semplificare, un pro-
blema complesso, la cui com-
plessità ci accompagna dall’ini-
zio della nostra storia nella for-
ma di un enigma irrisolto. Per-
ché non bisogna lasciarsi ingan-
nare da assonanze troppo facili,
da analogie che restano tali, da
contiguità apparenti. Da que-
sto punto di vista lo stesso no-
me di “Comunità europea” ri-
schia di essere fuorviante per il
nostro problema; o di racchiu-
derlo in un’orbita che non gli
appartiene, dominata dalla
pressione di interessi che non
corrispondono a quell’“inter-
esse”, a quell’“essere-tra” o
“essere-con” che esprime il si-
gnificato più radicale della co-
munità. È addirittura possibile
che nulla meno della “Comu-
nità europea” – delle forze e
delle tendenze che premono
sotto quel nome – restituisca il
significato profondo di un pos-
sibile rapporto tra Europa e co-
munità e neanche di ciascuno

dei due elementi. Nemmeno la
circostanza, in sé inoppugnabi-
le, che il termine latino commu-
nitas – così come quello greco
di koinonia – nasca nel cuore
della cultura europea costitui-
sce un vero nodo tra comunità
ed Europa. Anzi si può dire che
proprio tale circostanza – l’ori-
gine europea del concetto di
comunità – misuri la distanza
effettiva che nel corso del tem-
po si è creata tra comunità ed
Europa nella forma di una pro-
messa sempre disattesa, di un
incontro sempre differito, di
un’identità sempre auspicata
ma finora sempre mancata.
Quanto più l’Europa – la sua
cultura e le sue istituzioni – ha
cercato la comunità, tanto me-
no l’ha trovata: se non in una

forma autoritaria e totalitaria
che della comunità è stata, a de-
stra come a sinistra, la negazio-
ne stessa, come questo secolo
ha testimoniato con cinquanta
milioni di morti. Se si scorrono
con lo sguardo le tappe salienti
della civilizzazione europea –
che per almeno due millenni,
fino alla metà del nostro millen-
nio, ha rappresentato l’intero
sviluppo della civiltà occidenta-
le –, se si ripensa alle forme po-
litiche che hanno organizzato la
vita collettiva del nostro conti-
nente, ebbene la comunità, in
qualunque senso si intenda
questa espressione, non ne fa
parte. L’Europa ha conosciuto
la polis greca, l’Impero roma-
no, gli Stati nazionali – ma mai
la comunità, neanche quando
le città padane hanno preso il
nome di “comuni”.
Solo la cristianità per certi ver-
si ha assunto, almeno alle sue
origini, una figura comunitaria
– quella dell’ekklesia: che però,
fin dall’inizio, della communi-
tas restituiva più il carattere fu-
sionale (l’unità del corpo misti-
co) che quello della partizione
o della condivisione. E del re-
sto l’elemento universalistico
ancora implicito nell’idea pro-
tocristiana di ekklesia era desti-
nato ben presto ad esaurirsi e a
rovesciarsi in forme sempre più
chiuse e difensive nei confronti
di coloro che restavano fuori
dai confini di una cristianità
coincidente prima con l’ordine
imperiale romano, poi con
quello post-romano e carolin-
gio. Non solo: ma anche all’in-
terno di tali confini quella con-
cezione finiva per assumere
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connotazioni aggressive nei
confronti di chiunque fosse ri-
masto esterno al vincolo del-
l’ortodossia confessionale co-
me conquiste, crociate e roghi
di ogni genere hanno per seco-
li dimostrato. Quando dalla fa-
se tardo-feudale si passa alla
stagione comunale gli stessi
termini di commune e di com-
munia avranno ormai assunto
una configurazione patrimo-
nialistica – relativa al pieno
possesso, da parte delle città
autonome, del proprio territo-
rio rispetto ad altri poteri pri-
ma ad essi sovraordinati –, una
configurazione dunque, che
rompe con il significato origi-
nario del termine communitas,
vale a dire con qualcosa che ha
a che fare non con l’identità e
l’appartenenza, ma con l’alte-
rità e la differenza, non con il
dentro e con l’interno, ma con
il fuori e con l’esterno, come ho
cercato di dimostrare nel mio
libro. Ma la rottura ancora più
netta nei confronti dell’idea di
communitas si ha nella fase del
grande assolutismo moderno,
allorché essa viene sostituita, e
di fatto espulsa, dall’afferma-
zione del concetto, e della pra-
tica, di sovranità: con essa il
problema – posto nella manie-
ra più radicale da Thomas
Hobbes – diventa quello di de-
finire una relazione tra indivi-
duo e sovrano esclusiva di ogni
altra modalità di legame ester-
no allo scambio politico tra
protezione e obbedienza. Al-
l’interno di questo scambio –
della definizione dello Stato
Leviatano come potere assolu-
to sugli individui che l’hanno
istituito – non solo non resta
nessuno spazio per una pratica
comunitaria, ma la comunità
viene intesa come il rischio
mortale da cui l’istituzione po-
litica deve difendersi: se la co-
munità naturale porta dentro
di sé il pericolo dell’uccidibilità

generalizzata, se gli uomini non
sono uguagliati da altro che dal
comune potere di uccidere,
non resta che instaurare uno
Stato di individui fondato sul
sacrificio stesso della comunità.
Nonostante forme di sopravvi-
venza residuali – nella tradizio-
ne althusiana o lungo la linea
eterodossa che porta da Spino-
za a Vico – si può dire che nel
pensiero politico europeo la
comunità entri d’allora in una
zona di indefinibilità che o la
sovrappone semanticamente
alla società smarrendone i con-
notati differenziali o la esclude
– in quanto stato naturale – a
favore della istituzione statua-
le. Naturalmente non è possi-
bile assimilare né le forme isti-
tuzionali né le filosofie politi-
che moderne entro una cornice
unitaria – né questa è la sede
per una disamina più accurata
sul piano politico-dottrinario.
Ma direi che se c’è un tratto co-
mune che le collega, nonostan-
te e dentro le loro differenze,
questo è costituito proprio dal-
la radicale esclusione del senso
della communitas come forma
di organizzazione, e prima an-
cora di concezione, dei rappor-
ti umani. Tutte le risposte mo-
derne che nel corso del tempo
vengono fornite al problema
hobbesiano dell’ordine – in
forma decisionistica, funziona-
listica, sistemica – partono dal
medesimo presupposto antico-
munitario: l’unica maniera di
contenere i pericoli impliciti
nella convivenza appare la co-
struzione artificiale di un mec-
canismo immunizzante (la bar-
riera delle istituzioni) capace di
proteggere l’uomo dal contatto
potenzialmente distruttivo con
i propri simili. Come già Han-
nah Arendt ha criticamente ri-
levato, lo stesso principio rap-
presentativo – concepito come
l’apparato formale volto a dar
voce ai rappresentanti – di fat-

to finisce per costituire il modo
per tenerli lontani e separati
dal luogo delle decisioni. Per
sottrarre loro quella dimensio-
ne della pluralità condivisa che
coincide con l’idea stessa di co-
munità. Stretto tra sovranità e
rappresentanza, tra potere e
società, tra nazione e Stato, il
concetto di comunità appare
destinato a perdere la parola
nello scenario politico e cate-
goriale del nostro continente,
ma più in generale della storia
moderna.

2. Naturalmente questo pro-
cesso di “decomunizzazione” –
o meglio di immunizzazione –
della politica coincidente con
la linea vincente della filosofia e
della pratica politica dell’Euro-
pa moderna, non si consuma
senza resistenze, contraccolpi,
rovesciamenti che ne rendono
il percorso tutt’altro che linea-
re. Basterebbero i nomi di
Rousseau e di Marx, per limi-
tarci a quelli più carichi di si-
gnificato, per provare che non
tutta la filosofia politica moder-
na è riducibile al nesso antico-
munitario di sovranità, potere e
rappresentanza. Basterebbero i
loro nomi – dicevo, cui andreb-
be aggiunto quantomeno quel-
lo di Kant, i suoi scritti sulla
pace perpetua e sulla società
cosmopolitica – per ricordarci
quanto il tema, l’idea, la parola
di comunità continui nei secoli
a risuonare anche nella propria
assenza. L’intera tradizione ro-
mantica – per non partire dalla
grande letteratura utopica, in
cui la protesta contro lo stato
di cose presenti porta sicura-
mente dentro quantomeno
un’ispirazione comunitaria –
l’intera tradizione romantica,
dicevo, è pervasa dalla nostal-
gia per una comunità, come si è
visto mai realizzata e probabil-
mente irrealizzabile, ma non
per questo meno sognata, pre-
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scritta, auspicata. C’è anche
questo accento e questo tono
nella formazione spirituale e
nella stessa autocomprensione
dell’Europa moderna: la sensa-
zione, o la speranza, di essere la
parte del mondo meno parzia-
le, meno di parte – la più aper-
ta a confrontarsi, a capire e ad
accogliere l’altro. La più capa-
ce o la più destinata a rappre-
sentare l’essenza medesima del
genere umano. Senza quest’a-
spirazione e quest’ansia, senza
questa presunzione e questa
malinconia, senza questa con-
sapevolezza e questa tensione
non si capirebbe nulla di Pe-
trarca e di Montaigne, di
Shakespeare e di Voltaire, di
Baudelaire e di Rilke.
Prima si è fatto il nome di
Rousseau. Ebbene tutta la sua
opera – a partire dagli scritti
autobiografici che segnano un
vertice della letteratura di ogni
tempo – è leggibile come strug-
gente nostalgia nei confronti
della comunità assente. Anche
la continua proclamazione del-
la propria solitudine è, per
Jean-Jacques, il calco negativo
di uno struggente bisogno di
condivisione. Egli è solo per-
ché non esiste vera comunità,
perché tutte le comunità esi-
stenti ne costituiscono la più
diretta negazione. La sua scrit-
tura assume il carattere di «so-
litudine per gli altri». È, per
estremo paradosso, la comuni-
cazione della propria impossi-
bilità di comunicare. La riven-
dicazione inappagata di una
comunità riconoscibile solo dal
lato della sua impossibilità. An-
che la contrapposizione tipolo-
gica della comunità alla so-
cietà, che torna ad ondate suc-
cessive nella cultura europea
tra Otto e Novecento per tro-
vare il momento di massima si-
stemazione in Gemeinschaft
und Gesellschaft di Ferdinand
Tönnies, lo conferma e contra-

rio. Dal momento che quella
contrapposizione resta tutt’in-
terna ad uno dei suoi termini –
quello di società – al punto di
risultarne interamente prodot-
ta. Quell’idea di comunità non
solo nasce dalla società moder-
na, ma non assume senso che a
partire dal contrasto con essa.
È la Gesellschaft che “costrui-
sce” il proprio rovescio idealti-
pico per potersi autofondare –
in termini apologetici o deni-
gratori, a seconda del punto di
vista da cui è osservata e giudi-
cata. Il fatto che la Gemein-
schaft organica di cui parlano
Tönnies e i suoi tanti (e meno
avvertiti) imitatori novecente-
schi non sia mai esistita in
quanto tale è insieme segno e
conferma del carattere mitolo-
gico della dicotomia che la fon-
da: essa non è che una figura
dell’autointerpretazione della
società nella fase del suo massi-
mo sviluppo. Ancora una volta
e anche da questo lato, quello
che emerge è l’impossibilità di
realizzare, e ancora prima di
pensare, la comunità. Anche
perché – ecco il dato forse più

inquietante tra comunità ed
Europa – tutte le volte che si è
voluto spezzare questo appa-
rente interdetto, forzare la por-
ta chiusa della comunità; tutte
le volte che si è cercato di rea-
lizzare in forme politicamente
operative quell’idea, di confe-
rirle realtà ed esistenza, le con-
seguenze sono state negative,
spesso distruttive. Distruttive
nei confronti dei nemici esterni
– o interni – contro cui tale co-
munità si è istituita ed infine
anche di se stessa. Come è no-
to, ciò riguarda – certo in ma-
niera e dimensione diverse –
tutte le forme di “patria”, “ma-
tria” e “fratria” che hanno rac-
colto schiere di fedeli, patrioti,
fratelli intorno a un modello
inevitabilmente koinocentrico,
intorno a un sangue o a una ra-
dice, a un suono o a una fede.
Io credo che il motivo di tale
deriva distruttiva ed autodi-
struttiva stia nel fatto che
quando si pensa alla comunità
– a ciò che è “comune” e che
dunque rimanda alla generalità
– come a qualcosa di “pro-
prio”, ad una proprietà, quan-
do la comunità adotta il lessico
dell’identità, dell’appartenen-
za, dell’appropriazione, allora
l’idea di munus, vale a dire di
dono e di legge, di legge del
dono, che sta all’origine del
termine communitas si trasfor-
ma in un’arma micidiale, in un
dono avvelenato capace di fare
esplodere o implodere tutto
ciò che gli si raccoglie intorno.
Che appunto l’esplosione e
l’implosione abbiano costituito
l’esito dei due totalitarismi no-
vecenteschi, quello fascista e
quello comunista, non vuol di-
re che essi siano identificabili;
o che la fine dell’uno possa in
qualche maniera pagare il debi-
to dell’altro. Ma vuol dire che
quando l’idea – o l’esperienza –
della comunità assume la for-
ma del mito; e quando quel mi-
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to si riconosce in un progetto
di appropriazione violenta del-
la propria essenza da parte di
un’esistenza che smarrisce il
senso della propria finitezza,
allora il “cum” di comunitas si
rovescia nella più terribile for-
ma di distruzione: in un’iden-
tità che nega ogni differenza,
pluralità, molteplicità. È allora
che la storia appare nella forma
di un destino prefissato e la
complessità del mondo sembra
contrarsi in un unico punto.
L’Europa ha conosciuto più
volte questa terribile riduzione
di complessità. Ogni volta che
la promessa della propria iden-
tità è stata affidata alla potenza
di un esercito: da Carlo V a
Luigi XVI, a Napoleone, a Hi-
tler, certo in modo diverso, ma
con una medesima ossessione
per l’unificazione dell’Europa
sotto il fuoco dei cannoni e sot-
to una sola delle sue bandiere.
È difficile non riconoscere in
questa idea – che della comu-
nità rappresenta la più compiu-
ta negazione proprio nel mo-
mento in cui pretende di incar-
narla – un vettore di senso, una
tonalità di pensiero che ha at-
traversato e condizionato an-
che le grandi filosofie europee
degli ultimi due secoli. Con
tutte le enormi differenze che
sappiamo, Hegel, Husserl e
Heidegger vi trovano un ele-
mento portante delle loro filo-
sofie, anche se nessuna di tali
filosofie può essere ridotta ad
esso. In tutti e tre questi pensa-
tori europei – tra i più grandi
che la storia del pensiero abbia
conosciuto – c’è l’urgenza d’in-
tervenire in una situazione di
crisi che minaccia l’Europa
nella sua stessa esistenza. E in
tutti e tre tale crisi appare de-
terminata da una forma di
oblio e di rimozione dell’origi-
ne dello spirito europeo – la
Grecia con tutto ciò che essa
ha significato. L’Europa potrà

salvarsi – essi ci dicono – la sua
crisi potrà ricomporsi, la sua
comunità potrà realizzarsi, solo
se essa riuscirà a riguadagnare
la potenza vivificante dell’origi-
ne greca. Ma perché ciò sia
possibile – ecco il lato oggetti-
vamente anticomunitario, anti-
comune, di queste filosofie del-
l’Europa – occorre che l’Euro-
pa si concentri su se stessa, sul-
la sua essenza più propria, al
punto da escludere tutto ciò e
tutti coloro non ne facciano
parte, o quantomeno che non
si assoggettino al suo dominio
spirituale e anche materiale.
Così Hegel poteva concludere
che «all’europeo interessa il
mondo perché vuole appro-
priarsi dell’altro che gli sta di
fronte» e Husserl poteva scri-
vere che «solo nell’europizza-
zione delle umanità straniere»
l’Europa potrà ritrovare il luo-
go, filosofico e storico, di supe-
ramento della crisi che l’attana-
glia. Per non parlare della co-
munità di destino che Heideg-
ger vedeva crescere negli anni

Trenta tra il Reno e l’Istro e cui
affidava la missione di resistere
alla terribile morsa che le po-
tenze materialistiche della Rus-
sia e dell’America stringevano
intorno ad essa.

3. Certo, tutto ciò è finito. Il
mondo ha conosciuto nella se-
conda metà del secolo e negli
ultimi venti anni in particolare
una tale trasformazione da ren-
dere arcaiche tali parole. E la
stessa Europa si trova inserita
in una dinamica che ne ha mu-
tato profondamente i connota-
ti. E tuttavia quel tragico scam-
bio tra “comune” e “proprio”,
quella concezione appropriati-
va della comunità prima evoca-
ta non è affatto sparita dai suoi
orizzonti, resta piantata ri-
schiosamente nei suoi confini,
come i tragici eventi ad est di
Trieste di questi anni dimostra-
no con il peso di una realtà che
appare contemporaneamente
inoppugnabile e insostenibile.
Ancora una volta quella comu-
nità attesa, dichiarata, promes-
sa, tarda a venire; anzi sembra
allontanarsi quanto più l’unità
economica e tecnica dell’Euro-
pa occidentale si consolida. E
allora? Dove volgere lo sguar-
do? A che cosa richiamarsi per
ripensare il nesso tra Europa e
comunità fuori dalla logica
egemonica, appropriativa,
escludente delle grandi filoso-
fie dell’Europa ottocentesche e
novecentesche? Ebbene, io
credo che una linea di pensiero
– ma forse sarebbe meglio
chiamarla una «tradizione na-
scosta», con le parole di Han-
nah Arendt – cui riferirsi esista.
Che esista una genealogia di-
versa ed opposta rispetto a
quella prima richiamata, ap-
punto perché ha pensato l’Eu-
ropa non nei termini del “pro-
prio” ma dell’“improprio”, e
perciò stesso del “comune”.
Una genealogia che ha rotto
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con il linguaggio della crisi e
della rinascita, dell’origine e
del telos, dell’autentico e del-
l’essenziale. Che ha legato il fu-
turo dell’Europa non alla dife-
sa dei propri confini, ma al
contrario, all’apertura delle sue
frontiere, all’alterazione della
propria essenza, all’ibridazione
del proprio linguaggio. Di que-
sta tradizione nascosta, spezza-
ta, eterodossa non è possibile
naturalmente tracciare una sto-
ria. Non è possibile qui e ades-
so. E forse non è possibile in
generale. Di essa possono però
almeno pronunciarsi i nomi
che nella loro differenza, e an-
che nel loro contrasto, forma-
no essi stessi una sorta di co-
munità del pensiero. Il primo è
il nome di Hölderlin, per il
quale l’origine greca non è
riappropriabile perché essa
stessa da sempre alterata, per-
corsa, tagliata da una lacerazio-
ne irrimediabile. Come cercare
il nostro “proprio” in una terra
originariamente straniera come
quella greca? Originata dall’e-
straneo – l’Asia – e all’estraneo
rivolta? Semmai ripetere, per
l’Europa, ciò che i Greci hanno
di più greco, vale a dire la loro
differenza da sé, significa non
essere più greci. Tagliare defi-
nitivamente i ponti con la no-
stra pretesa origine. Quell’ori-
gine non è più la nostra e non
sta lì dove la cerchiamo. È sem-
pre altrove. Non è fondata e
non può fondare alcuna iden-
tità. Tantomeno quella del con-
tinente che ad essa si richiama
come all’antica madre. A meno
che quel continente non sappia
farsi carico di tale impossibilità
nel modo più originario: iden-
tificandosi con la propria origi-
ne esattamente nella sua assen-
za di proprio. Nella sua impro-
prietà radicale. Sapendo che ad
Oriente nasce l’acqua dei gran-
di fiumi che arrivano ad Occi-
dente. È nei fiumi e nei mari –

assai più che nella terra – che
Hölderlin vede il nesso profon-
do tra comunità ed Europa.
Il secondo nome è quello di
Nietzsche, che contro tutte le
appropriazioni e i patriottismi,
contro tutti i richiami al desti-
no privilegiato dell’Europa, in-
terpreta lo stesso Occidente
nel senso letterale del suo ne-
cessario tramonto. Del proprio
tramonto e del tramonto del
proprio – non come una crisi
da cui salvarsi ma come il no-
stro destino che si compie.
Tutta la riflessione nietzschea-
na sull’Europa è sospesa alla
tesa consapevolezza di questo
esito. Contro ogni illusione di
ricominciamento del passato,
per Nietzsche l’Europa non ha
altro tempo che il suo tempo e
non ha altro avvenire che il suo
avvenire, senza che nulla, nes-
suna maschera originaria, pos-
sa più proteggerla e garantirla.
Ma per cogliere tale avvenire,
l’Europa deve aprirsi all’altro
da sé. Individuare nel rischio
della ibridità, della mescolan-
za, della multietnicità il terre-
no del nostro transito, la misu-
ra della nostra responsabilità,
il senso comune che è implici-
to nella nostra vita di europei. 
L’ultimo nome che vorrei fare
è quello di Simone Weil. An-
che per lei, per lei soprattutto,
l’Europa non ha un’origine, o
ha un’origine formata dall’in-
tersezione di infinite origini. E
ancora per lei la Grecia non è
altro che il nodo originario tra
Occidente e Oriente, dentro e
fuori, l’uno e l’altro. Contraria-
mente a coloro che cercano in
essa una fonte di purezza etni-
ca, per lei la Grecia è sempre
anche il suo altro: India, Egit-
to, Fenicia, Sumeria. E anche
Troia, il suo stesso nemico.
Questo ha colto il primo, e più
grande, poeta occidentale
quando ha stretto i due popoli
– quello greco e quello troiano

– in un unico sguardo, che è
quello insieme della comunità
e della contesa, della comunità
della contesa, cioè del dolore e
della finitezza umana. Così co-
me anticipa la tradizione cri-
stiana, la Grecia di Simone
Weil porta dentro di sé pezzi,
frammenti, voci della cultura
asiatica, che essa non intende
purificare o inverare, ma che
ne costituiscono l’alterità co-
stante e pungente.
Io credo che questo sguardo –
che ci viene da Hölderlin,
Nietzsche e Simone Weil, ma
anche da Celan e da Mandel’-
stam, da Matisse e da Picasso,
dalla grande musica e dalla
grande architettura europea di
questo secolo – sia l’unico mo-
do di pensare insieme comu-
nità ed Europa, l’Europa come
comunità: nell’annodamento
di tradizioni diverse, accostate
non in base ad una possibile
omologazione, ma al contrario
a ciò che esse hanno di più
specifico, di meno omologabi-
le. Non si tratta – non deve
trattarsi – né di una semplice
apertura al diverso, né di una
pacifica tolleranza, bensì di
una armonica dissonanza, di
una composizione di differen-
ze. Ogni tradizione va messa in
questione dalla presenza del
proprio altro che essa contiene
come un interno punto di con-
testazione. Come qualcosa che
ne contesta ogni pretesa di or-
todossia, ogni presunzione di
purezza, ogni intenzione di
esclusività. Come qualcosa che
la riconduce al nodo comune
cui siamo indissolubilmente le-
gati nella forma di un munus
che non possiamo rifiutare
perché ci costituisce in quanto
noi e in quanto altri, in quanto
altri-da-noi e in quanto noi-al-
tri. Io credo che se all’Europa
resta oggi una responsabilità, è
quella di mantenere accesa
questa consapevolezza. ■
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Si dice comunità e si pensa,
per il mondo antico, all’Atene
classica, luogo dove si carica
di senso la parola polis: forma
di associazione sulla quale
quei greci stessi molto discus-
sero e scrissero, sulla quale noi
odierni ancora scriviamo e di-
scutiamo.
Tra gli argomenti di discussio-
ne è naturalmente l’origine
della polis, ciò che per i greci si
dice arché, sicché origine signi-
fica anche causa. 
La formula più fascinosa della
ricerca della causa originante è
il “mito” che il sofista Protago-
ra racconta nell’omonimo dia-
logo scritto dal giovane Plato-
ne: poche, limpide pagine che
saldano bisogni di sopravviven-
za e necessità di comunanza
nella condivisione di due prin-
cipi basilari, rispetto (aidòs) e
giustizia (dike). 
La formula più grandiosa di
questa ricerca è, invece, l’Ore-
stea di Eschilo, il percorso in
tre tragedie che dall’Agamen-
none alle Coefore alle Eumeni-
di libera l’uomo dalle tensioni
di una società basata sul lega-
me parentale, il ghenos, e sul
suo correlativo di sommini-
strazione delle pene che è la
faida, per arrivare alla comu-
nità cittadina regno di Dike.
Questo valga per l’origine, nel
racconto del filosofo e del pri-
mo dei grandi tragediografi.
In un momento critico della
loro storia, i cittadini ateniesi si
chiesero con angosciosa urgen-
za non quale fosse l’origine,
ma quali fossero gli elementi
coesivi della comunità; questa
interrogazione avvenne a tea-

tro, luogo della pubblica con-
divisione, vera scuola della
città, per mano di Sofocle.
Siamo in uno dei momenti più
drammatici della storia di Ate-
ne: la guerra del Peloponneso
volge al peggio, la città è con-
sumata da più di venticinque
anni di guerra e di lotte inter-
ne. Non è più tempo di cele-
brazioni, ma di riflessioni. Il
vecchissimo Sofocle rivisita il
suo personaggio di maggior
successo, quell’Edipo che, cie-
co, aveva concluso la tragedia
dedicata alla sua ascesa e cadu-
ta. Lo fa protagonista di una
tragedia, l’Edipo a Colono, nel-
la quale l’eroe, vecchio e stan-
co anche lui (vecchio e stanco
come Sofocle, come Atene do-
po tanti anni di guerra) giunge
presso Atene, accompagnato
dalle figlie, Antigone e Ismene. 
All’inizio della tragedia nessu-
no vuole Edipo, per timore
della sua nota e triste vicenda,
ma nel corso del racconto le
cose cambiano. 
Prima giungono a lui il cogna-
to e uno dei figli, a richiederne
l’aiuto, perché gli dei (nei loro
capricci, nella loro imperscru-
tabilità) hanno deciso che solo
la sua presenza darà la vittoria
ad una delle due fazioni che
lottano per il potere a Tebe.
Edipo respinge sdegnoso en-
trambi, ma a questo punto del-
la tragedia tutti comunque
sappiamo che non si tratta più
di un reietto: è una presenza,
dolorosa, lamentosa, ma co-
munque è, ha un valore.
La riflessione teatrale di Sofo-
cle si fa ora stringente. Edipo
non vuole tornare a Tebe, ma

desidera restare ad Atene: so-
lo che non ci resterà da vivo,
ma da morto. Sa che il suo
momento è giunto e che la
presenza del suo sepolcro sarà
fonte di fortuna per gli Ate-
niesi, a partire dal loro re, che
altri non è che Teseo. E Teseo
chi è? Secondo la tradizione,
l’autore del sinecismo: il pro-
cesso di aggregazione dei vil-
laggi attici in una comunità,
Atene; insomma, Teseo è il
fondatore di Atene. E quindi
il fondatore della città si trova
a fondare le fortune della città
non su particolari motivi di
vanto o su glorie pregresse,
ma sulla presenza di un cada-
vere, testimone di una storia
incomprensibile di gioia e di-
sgrazia e dell’altrettanto in-
comprensibile volere degli dei
di dare valore a tutto questo.
Valore, non senso: Edipo stes-
so continua a lamentarsi dei
suoi mali e non mostra di
aspettarsi premi oltremonda-
ni. Edipo non sa spiegarsi
quello che è successo se non
col volere degli dei: per i qua-
li, tutto questo ha valore. Agli
uomini saggi non resta che
non capire, e adeguarsi.
C’è già molto di non detto, fin
qui; ma non basta. Con un’abi-
le scelta scenica, di voluta sot-
tolineatura, Sofocle ci priva del
momento decisivo della trage-
dia. Edipo sente che gli dei lo
chiamano, si fa accompagnare,
da Teseo soltanto, in un reces-
so, Teseo torna e riferisce che
Edipo è morto. Come? Dove?
Le domande sono destinate a
non trovare risposta: tutto ciò
che il re sa dire è che Edipo, ad
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un certo punto, è scomparso.
L’Atene di questo Teseo si fon-
da dunque su una presenza-
scomparsa, sulla presenza di
uno scomparso, in altre parole:
su un vuoto, un vuoto fisico e
di significati. Un vuoto carico
di valore, però, perché voluto
dagli dei: sacro. La comunità si
fonda, dunque, attorno ad un
luogo sacro e silenzioso (per-
ché non c’è nessuno e perché
non si può dirne niente).
Questo, che Sofocle additava
come orizzonte fondante, era
esperienza che gli ateniesi co-
noscevano bene nei loro riti re-
ligiosi. Un rito in particolare, ti-
picamente ateniese, ci permette
di capire ancor meglio quello
che Sofocle aveva in mente: il
rito dei misteri di Eleusi.
Va subito detto che questo rito
misterico non ha nulla di
esclusivo, essendo aperto a tut-
ta la comunità dei cittadini. Il
suo contenuto riguarda la feli-

cità di questa vita e di quella
che viene dopo la morte. Il ri-
to, collegato miticamente al
racconto del rapimento di Per-
sefone da parte di Ade e alle
successive peregrinazioni di
Demetra per riottenere la fi-
glia, si colloca all’interno di
una grande festività pubblica,
è, insomma, un rito della col-
lettività. Il suo elemento di
condivisione, l’elemento più
importante tra tutti è il silen-
zio: l’iniziato non deve far pa-
rola di ciò che accade nella sua
iniziazione. Essendo un’inizia-
zione vissuta da moltissimi,
dunque, non si deve far parola
di qualcosa che pure si condi-
vide: in definitiva, ciò che si
mette in comune è il silenzio
stesso, che diventa lo spazio,
l’esperienza che fonda la stessa
comunanza.
Non tutto si può dire, e nell’a-
rea del non detto s’installa il
sacro, il mistico (come sarebbe

piaciuto dire a Wittgenstein). 
La serie di presenze-assenze di
cui abbiamo parlato si conclu-
de dove abbiamo cominciato,
con Sofocle. Il tragediografo
non vide la messa in scena del-
l’Edipo a Colono, che fu, inve-
ce, fatto rappresentare da un
suo nipote. Sofocle, infatti,
morì prima. Va anche detto
che, dopo le Baccanti di Euripi-
de e l’Edipo a Colono, termina-
tace anche la grande storia del-
la tragedia ateniese classica.

Postilla   Scrivo queste righe
a pochi giorni dalla strage del-
le Torri Gemelle di New York.
Mi sembra pertinente notare
che una delle esperienze più
forti con le quali la comunità
internazionale ha cercato di
dare un qualche senso a quan-
to accaduto siano stati i tre mi-
nuti di silenzio condiviso alle
ore 12 (italiane) del 14 settem-
bre 2001. ■
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Credo che sia sensato e possibi-
le cercare di ridire ciò che la
teologia afferma della Chiesa
con un linguaggio che si rifà al-
la riflessione sui fenomeni socia-
li, e in particolare alla riflessione
filosofica su di essi. In questa
prospettiva gli strumenti di dia-
logo più adatti vanno ricercati
nell’ambito di quelle teorie che
studiano la comunicazione nelle
società e in particolare le rifles-
sioni sull’agire comunicativo.
Un nome fra tutti (ma non l’u-
nico) che può essere qui citato è
quello di J. Habermas (Teoria
dell’agire comunicativo, 2 voll.,
Il Mulino, Bologna 1986). Nel-
lo spazio di un breve articolo
cercherò di dire qualcosa sull’a-
gire comunicativo e di mostrare
come da tale prospettiva sia
possibile una qualche compren-
sione della Chiesa, vista come
comunità dei credenti.
L’agire comunicativo ha luogo
quando i membri di un conte-
sto sociale si impegnano ad ac-
cordare tra loro i loro piani e i
loro scopi e a realizzarli solo
sulla base di un accordo, rag-
giunto senza pressione e co-
strizione, che riguarda le ne-
cessità e le conseguenze dell’a-
zione. L’èquipe che ha dato vi-
ta e coordina «L’Ippogrifo»
potrebbe costituire un buon
esempio concreto della defini-
zione astratta appena formula-
ta. Gli elementi caratterizzanti
una situazione come quella ap-
pena definita sono:
a. Il fine. Le persone coinvolte
in un agire comunicativo si
propongono, di comune as-
senso, degli obiettivi da realiz-
zare. Il consenso nasce da un

libero assenso, fondato sullo
scambio dialogico di argo-
menti e competenze.
b. L’opzione di fondo. Coloro
che partecipano all’azione si ri-
conoscono reciprocamente nel-
la loro piena libertà, nelle con-
vinzioni teoretiche e morali e
nei loro interessi come partner
di uguale dignità.
c. Le aspettative di fondo che
spiegano la partecipazione co-
mune all’azione. In particolare
l’aspettativa della lealtà, della
trasparenza e della sincerità
nel comunicare, e quella del ri-
spetto di una metodologia og-
gettiva nella ricerca dei dati e
di una giustizia o rigorosità
morale concordata nel perse-
guimento delle finalità.
Naturalmente tutto ciò si realiz-
zerà, ogni volta, in modo im-
perfetto, ma c’è una soglia qua-
litativa al di sotto della quale
non c’è più agire comunicativo
e al di sopra della quale esso è
già operante. Nonostante i limi-
ti, un progetto simile non è del
tutto illusorio e, inoltre, corri-
sponde troppo alle intenziona-
lità più profonde degli esseri
umani, al bisogno di una socia-
lità degna dell’uomo, per non
essere continuamente tentato.
Sulla base di quanto appena
detto, appartiene all’agire co-
municativo, come elemento es-
senziale, anche una evidente
tensione utopica. Ciò significa
che sempre, quando delle per-
sone, nonostante la valutazione
realistica dei loro limiti e delle
loro possibilità, cercano di agi-
re insieme sulla base di un simi-
le accordo, esse anticipano una
forma ideale di socialità, una

comunità prodotta da una co-
municazione sempre più giusta,
più intensa, più cordiale. Chi si
imbarca in questo tentativo, in-
fatti, ha fiducia che, nonostante
tutte le esperienze negative e le
delusioni, è possibile creare
una situazione nella quale
un’intera comunità di persone
stanno insieme perché forte-
mente interessate a comunicare
in positivo con gli altri. Questa
fiducia, quando è autentica,
non è limitata ai soli compo-
nenti del concreto tentativo po-
sto in atto, ma è tendenzial-
mente universale. Il “credo”
che sta alla base dell’impresa
dell’agire comunicativo è soste-
nuto dalla speranza che, alme-
no tendenzialmente e poten-
zialmente, i valori così afferma-
ti potrebbero estendersi ad
ogni essere umano. Questa ten-
sione tra l’impegno a realizzare
una tale comunione, in contra-
sto con i dati di fatto che sem-
brerebbero smentirla, e l’antici-
pazione ideale che essa esprime
in un orizzonte universale, spie-
ga la creatività di questi tentati-
vi, la loro fecondità educativa e
il loro potenziale critico verso
una socialità ingiusta, prevari-
catrice, violenta, emarginante.
Le caratteristiche di una co-
munità basata sull’agire comu-
nicativo fino ad ora illustrate
sembrano più adatte ad ambiti
sociali primari, dove l’agire dei
singoli e le relazioni interper-
sonali rimangono in un oriz-
zonte piuttosto ristretto: la fa-
miglia, il piccolo gruppo di
amici, un gruppo di impegno
sociale… Ma è possibile utiliz-
zare questo modello per spie-
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gare l’esistenza e il funziona-
mento di un sistema sociale
più vasto quale è la Chiesa, con
riferimento anche agli aspetti
istituzionali quali la parroc-
chia, la diocesi, la Chiesa uni-
versale? Non si può negare che
in questo caso sarebbe più
adatto ricorrere a modelli in-
terpretativi desunti dalle teorie
che guardano ai fenomeni so-
ciali come sistemi. Tuttavia an-
che il primo modello può ser-
vire allo scopo, soprattutto
nella prospettiva del tema di
questo numero dell’«Ippo-
grifo». Vediamo in che modo.
Partiamo da un esempio. Si
considerino gli elementi fonda-
mentali di questa frase: «Io par-
lo di qualcosa con altri median-
te una lingua comprensibile a
me e a loro». In questo “fatto
sociale” entrano in gioco quat-
tro elementi: io che parlo (il sé
individuale), i miei interlocuto-
ri (la dimensione intersoggetti-
va), la cosa di cui parliamo as-
sieme (la dimensione oggetti-
va), e lo spazio vitale sociale
condiviso che rende compren-
sibile ciò che assieme stiamo fa-
cendo (nell’esempio, la lingua
comprensibile a tutti). Ed è
proprio questa ultima dimen-
sione che qui ci interessa sotto-

lineare, perché è quella che
permette di trasferire questo
modello sociologico alla Chiesa
e di farne meglio comprendere
la natura e le caratteristiche.
Le persone che desiderano co-
municare tra loro mediante le
parole sono diverse tra loro.
Ma affinché la diversità del
comportamento di ciascuno
(nell’esempio, i contenuti dei
discorsi individuali, diversi tra
loro) possa essere compreso
come comune e creare comuni-
cazione, è necessario che vi sia
un campo comune di conver-
genza (nell’esempio, la lingua
comprensibile a tutti). A sua
volta questo campo di conver-
genza deve essere distinto dagli
individui che entrano in gioco,
perché solo così è in grado di
garantire la diversità individua-
le e insieme la comunicazione.
La natura di questo spazio co-
municativo intermedio è com-
plessa. Da una parte esso esiste
solo quando i soggetti che vo-
gliono comunicare lo mettono
in atto (nell’esempio, quando i
soggetti di fatto si mettono a
comunicare parlando); dall’al-
tro deve essere presupposto,
deve esistere prima che i sog-
getti decidano di comunicare
(se non vi fosse la fiducia che

parlando questa lingua mi fac-
cio comprendere, non inizierei
neppure a parlare). Se si riflet-
te bene su ciò, ci si può spiega-
re perché una comunità di per-
sone è qualcosa di più della
semplice somma degli indivi-
dui che la compongono. E per-
ché, nella dinamica della co-
municazione, lo spazio comu-
nicativo viene anche e sempre
modificato, corretto, ampliato.
Sono queste caratteristiche che
permettono di estendere l’ap-
plicazione del modello dell’agi-
re comunicativo anche a realtà
istituzionalmente molto vaste.
Una struttura sociale, infatti, è
anche il risultato, in continua
mutazione, delle innumerevoli
interazioni tra le singole perso-
ne che ne sono coinvolte; d’al-
tra parte è proprio l’istituzione,
nei suoi aspetti di stabilità, di
oggettività e di garanzia comu-
ne, che rende possibili quelle
interazioni comunicative. Natu-
ralmente non si vuol qui ignora-
re il pericolo che gli aspetti isti-
tuzionali tendano ad estraniarsi
rispetto alla genuinità della co-
municazione interpersonale e
finire per condizionarla in nega-
tivo e persino di impedirla. In
ogni caso, sia l’agire comunica-
tivo che il sistema sociale più
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ampio, come spazio vitale che
comprende anche quell’agire, si
condizionano reciprocamente.
Quale significato hanno queste
riflessioni per una qualche
comprensione della Chiesa co-
me comunione dei credenti?
Naturalmente ci si riferisce qui
all’autocomprensione di sé che
la Chiesa ha chiarito e si è data
nel Concilio Vaticano II e in
particolare nella Costituzione
dogmatica Lumen Gentium.
Anzitutto la comunione nella
Chiesa è determinata da un
consenso nella fede ottenuto
mediante il dialogo e lo scam-
bio e mediante l’assenso indivi-
duale libero. Naturalmente il
consenso non è semplicemente
qualcosa generato dal “basso”,
sulla base di un’opinione che
via via si impone come opinio-
ne della maggioranza. Il con-
senso deve riguardare l’annun-
cio di una fede che ha nelle
Scritture e nella Tradizione il
suo fondamento. Ciò potrebbe
far pensare che alla Chiesa
manca un elemento di libertà e
di creatività dei singoli proprio
dell’agire comunicativo. E na-
turalmente una gestione verti-
cistica, inutilmente dogmatica,
non dialogica della Chiesa può
eclissare un tale elemento. Ma
si deve tener conto di una af-
fermazione della Costituzione
sopra citata. La cosiddetta in-
fallibilità nella fede, prima di
esprimersi attraverso determi-
nazioni papali autorevoli, è una
caratteristica della comunione
ecclesiale nel suo insieme e
proprio come comunione. 
Questo modo di vedere le cose
è tenuto insieme dalla fiducia
che sia l’azione unificante dello
Spirito Santo a guidare la Chie-
sa verso la verità. I contenuti
della fede, mediante lo Spirito,
non sono elementi estranei a
cui gli individui si sottometto-
no, ma l’espressione di una vita
interiormente condivisa da

ogni credente. Nella Chiesa la
fede comune è (o dovrebbe es-
sere) il risultato di una comu-
nione vitale garantita dallo Spi-
rito di Dio donato a tutti i cre-
denti. È interessante, da questo
punto di vista, leggere negli At-
ti degli Apostoli come la Chiesa
primitiva ha risolto, comunita-
riamente, i problemi che la fe-
de incontrava di volta in volta.
In secondo luogo, nella Chiesa
si trova, evidente ed affermato,
l’aspetto utopico proprio del-
l’agire comunicativo. Sempre
nel documento conciliare cita-
to, si afferma che la Chiesa non
è fine a se stessa, non ha alcuna
consistenza sostanziale al pro-
prio interno. Essa esiste solo in
relazione al regno di Dio, pre-
dicato da Gesù, e al servizio
della sua venuta. Il “regno di
Dio” è l’utopia inaugurata da
Gesù, come liberazione per gli
oppressi, beatitudine per i po-
veri e fratellanza universale. La
Chiesa ritiene se stessa come
anticipazione simbolica del re-
gno di Dio: in essa le forze di
quel regno sono operanti, si
esprimono e vengono procla-
mate, e ottengono una prima,
provvisoria e parziale realizza-
zione. Pur nell’imperfezione,
la Chiesa testimonia che esiste
veramente una comunicazione
in positivo, riscattata e guarita,
che può essere universale e che
essa nella fede comune, nella
speranza condivisa e nella ca-
rità anticipa realmente, anche
se parzialmente. E la riuscita,
sia pure parziale, di questa co-
municazione la Chiesa la con-
sidera come anticipazione rea-
le dell’utopia del regno di Dio,
nella cui fede e speranza in tal
modo si conferma.
In terzo luogo la Chiesa ha in
comune con il modello dell’agi-
re comunicativo la realtà di uno
spazio vitale che rende possibi-
le la comunicazione. Oltre alla
comunicazione direttamente in-

terpersonale, la comunione dei
credenti tra loro e, in fin dei
conti, con Dio, si realizza in uno
“spazio comune” che unifica le
forme individuali del vissuto
della fede. Tale “spazio” com-
prende le diverse forme sociali
primarie della fede (piccole co-
munità di base, gruppi, la par-
rocchia), la cura istituzionale
del pensare la fede e delle indi-
cazioni di un agire ad essa coe-
rente, la liturgia e i suoi proces-
si simbolico-rituali, fino alla
Chiesa universale come insieme
organizzato mediante centri di
autorevolezza, organizzazione
dei servizi necessari, punti di ir-
radiazione spirituale.
Mi sia permesso concludere
con una testimonianza. Mi so-
no trovato a partecipare alla ce-
lebrazione della Messa in un
grande santuario assieme a cir-
ca venticinquemila persone. Vi
erano rappresentate oltre qua-
ranta nazionalità. Il convergere
di quelle persone in quel luogo
non era stato preparato da lun-
ghi processi di avvicinamento e
di reciproca comprensione.
Semplicemente, dato l’appun-
tamento, ci siamo trovati là
provenienti dai quattro angoli
del mondo. Eppure, nell’ora e
tre quarti che abbiamo “agito”
insieme, abbiamo comunicato
intensamente. Dentro quell’e-
sperienza il mio sentimento po-
teva essere tradotto da questa
affermazione: «Io credo, secon-
do la norma del Vangelo di Ge-
sù, che è possibile aprirsi alla
comunione con Dio, che è luce
che guida e forza che guarisce e
vita che porta verso il compi-
mento ultimo. Credendo a ciò
io faccio parte di questa comu-
nità e tutte queste persone sono
fratelli e sorelle nella fede». Lo
spazio vitale che rendeva possi-
bile il mio entrare in questa va-
sta comunione era la Chiesa,
con tutto ciò che questa parola
indica e contiene. ■

la comunità e i suoi destini

20



la comunità e i suoi destini

Una premessa   Che cos’è l’I-
slam? A questa domanda non
esiste una risposta evidente o,
tanto meno, scontata. La rap-
presentazione di una realtà
islamica monolitica o compatta
o uniforme, visione piuttosto
diffusa nel nostro immagina-
rio, non corrisponde alla com-
plessità della situazione. Il
mondo di tradizione islamica
presenta una pluralità variega-
ta e mobile da scoraggiare
qualsiasi tentativo di semplifi-
cazione. Senz’altro si può e si
deve parlare di un’identità reli-
giosa islamica, fondata su alcu-
ni capisaldi radicati e condivi-
si, alla quale si accompagna un
senso di appartenenza vivo e
tenace; rimane vero che le di-
versità all’interno di un’Umma
(comunità islamica) di oltre un
miliardo di fedeli – dal Maroc-
co all’Indonesia (il paese con il
numero più alto di musulma-
ni), dal Sudan al Kazakistan –
non sono meno profonde e vi-
stose dell’unità. L’intreccio di
fattori religiosi, culturali e po-
litici, all’interno di una storia
quanto mai intricata, e le ten-
sioni di carattere etnico ed
economico fra gruppi e paesi
(diversi dei quali sono ricchi),
rendono ulteriormente il qua-
dro difficile da decifrare e im-
possibile da appiattire.
Si aggiunga infine il fatto che
l’Umma islamica non ha un’au-
torità suprema, come il Papa
per i cattolici, o una struttura
gerarchica e organizzativa se-
condo modelli a noi noti. Non
si può pensare all’Islam come
ad un fenomeno monolitico,
uniforme, statico.

Con quali atteggiamenti ri-

flettere sul fenomeno del-

l’immigrazione islamica?

Ritengo che ci siano alcuni at-
teggiamenti da assumere ed al-
tri da evitare. 
Va evitato, per esempio, l’at-
teggiamento di noncuranza,
distrazione o sottovalutazione.
L’immigrazione, di cui quella
islamica è una parte minorita-
ria, è un fatto strutturale per la
nostra società, cioè non con-
giunturale o passeggero. Essa
sta configurando la fisionomia
del sistema sociale e culturale
nel quale ci troviamo. Ed è un
fatto strutturale di lunga dura-
ta, con cui dunque bisogna mi-
surarsi e confrontarsi.
Un altro atteggiamento da evi-
tare è quello della retorica, del-
la poesia o dell’irenismo: im-
maginare che non ci siano pro-
blemi; che non esistano diffi-
coltà; che “multietnico”, “mul-
ticulturale”, “multireligioso”
sia bello, facile, indolore. Si

tratta di un’illusione che non
comprende la realtà.
Un terzo atteggiamento inade-
guato e scorretto è quello del
catastrofismo, che si traduce
nella previsione di chissà qua-
li scenari di invasione o di
sconvolgimento. I nostri pro-
blemi di identità culturale e
religiosa vengono messi in lu-
ce, non creati, dal confronto
con l’Islam.
Tenterò di trattare l’argomento
con sano realismo, proceden-
do in tre momenti. Nel primo
fornirò alcuni dati circa l’Islam
in Italia, all’interno del feno-
meno migratorio. Un secondo
momento verterà su alcuni
problemi più rilevanti nella
convivenza: problemi che han-
no una dimensione religiosa,
ma anche culturale, sociale e
giuridica. Una terza parte ri-
guarderà il dialogo interreli-
gioso, non tanto in generale
quanto in concreto.

Alcuni dati sull’immigra-

zione   L’originalità del caso
italiano all’interno dell’Europa,
circa l’immigrazione e l’immi-
grazione islamica, risiede nel
suo carattere plurale, cioè nella
sua varietà: una pluralità etnico-
nazionale, con una conseguen-
te eterogeneità socio-demogra-
fica, e una pluralità nelle tipolo-
gie d’immigrazione.
Si può notare l’assenza di una
popolazione maggioritaria o
prevalente. In altri paesi euro-
pei gli immigrati appartengo-
no ad un gruppo nazionale
maggioritario, per ragioni sto-
riche. Per esempio, in Francia
gli immigrati sono soprattutto
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algerini o magrebini in genera-
le, in Gran Bretagna pakistani
o indiani, in Germania turchi.
In Italia il panorama è molto
diversificato.
L’immigrazione in Italia, oltre
che plurale, si è sviluppata co-
me fenomeno con un vistoso
carattere di accelerazione o ve-
locizzazione. È più recente sto-
ricamente, ma ha registrato
processi di sviluppo estrema-
mente brevi nel tempo, con
l’accumulo di problemi che in
altre nazioni sono stati affron-
tati in maniera più distesa, in
un lungo arco di tempo.
Teniamo conto del fatto che un
cittadino straniero soggiornan-
te in Italia, musulmano o non,
porta con sé tre mondi: il mon-
do personale e familiare, il
mondo del paese di provenien-
za, e il suo mondo religioso.
Sull’immigrazione abbiamo a
disposizione ricerche e stru-
menti che ci possono offrire
informazioni abbastanza com-
plete. Ogni anno viene pubbli-
cato un dossier statistico, a cu-
ra della Caritas di Roma, che
mette a disposizione alcuni da-
ti fondamentali. 
Nel 2000 l’aumento del nume-
ro di soggiornanti è stato di
137.000 unità. Alla fine del

2000 i cittadini stranieri in Ita-
lia, registrati come titolari di
permessi di soggiorno, risulta-
no 1.338.153. I cittadini comu-
nitari sono 151.798. Tenendo
conto dei permessi validi ma
non ancora registrati e dei mi-
nori iscritti nei permessi di sog-
giorno dei genitori si arriva pru-
denzialmente alla stima di un
totale di 1.678.000 soggiornan-
ti stranieri. L’incidenza di que-
sta presenza complessiva è del
2,9% sui 57 milioni circa di ita-
liani. Tra un anno verrà supera-
ta la soglia del 3%, come già av-
viene nel Regno Unito, mentre
si collocano al di sopra di que-
sta incidenza grandi paesi come
la Francia e la Germania (ri-
spettivamente 6% e 9%). Alle
cifre precedenti vanno natural-
mente aggiunti gli irregolari e i
clandestini, oggettivamente non
quantificabili con precisione.
Un elemento da tenere presen-
te riguarda le motivazioni del
soggiorno: si nota, come co-
stante, una netta tendenza alla
stabilità; 9 immigrati su 10, de-
gli anni ’90, sono presenti per
motivi di lavoro e di famiglia. 
L’accoglienza registra un ral-
lentamento del flusso migrato-
rio dai paesi più sviluppati del-
l’Europa e dagli Stati Uniti; è

contenuto l’afflusso dall’Africa
e dall’America Latina; è persi-
stente invece il flusso dai paesi
dell’Est europeo ed anche dai
paesi del Subcontinente india-
no. Complessivamente la mag-
gior parte degli immigrati pro-
viene nell’ordine da: Marocco
(160.000), Albania (150.000),
Romania (70.000), Filippine
(65.000), Cina (60.000), Stati
Uniti (50.000), Tunisia, Jugo-
slavia, Bangladesh, India, Ma-
cedonia. Molto in aumento so-
no le provenienze dal Bangla-
desh, dalla Romania, dalla Ci-
na, dall’Albania, dall’India e
dalla Macedonia.

Aspetti religiosi dell’immi-

grazione  La maggior parte
degli stranieri soggiornanti in
Italia è di tradizione cristiana,
cattolica o ortodossa; un terzo
circa appartiene alla tradizione
religiosa islamica. 
Il mondo dell’immigrazione
islamica è variegato: ci sono
agnostici o indifferenti, non
praticanti, devoti praticanti e
militanti sostenitori di una so-
cietà islamica. Senz’altro risul-
ta difficile che un musulmano
sia ateo. Una parte dei musul-
mani non è praticante pur ri-
conoscendosi appartenente al-
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la propria tradizione. Sono
state realizzate delle ricerche
sull’immigrazione e sull’Islam
nella regione veneta. Ne risul-
ta come l’Islam resti un fattore
fondamentale di identificazio-
ne e di appartenenza per gli
immigrati; non sembra essere
di ostacolo quanto di aiuto al-
l’integrazione; sono presenti
rapporti molto flessibili con la
religione, cioè con le pratiche
e con le tradizioni.
In Veneto sono due le forme
principali di islamismo: l’Islam
magrebino, differenziato ed
eterogeneo, con un alto tasso
di soggettività; e l’Islam sene-
galese, molto diverso, un Islam
africano e organizzato, legato
alla confraternita muride.
Teniamo conto di un dato: la
presenza islamica in Europa
ed in Italia vive processi di
cambiamento; le donne, per
esempio, rappresentano un
formidabile – per quanto na-
scosto – fattore di mediazione
ma anche di evoluzione e di
trasformazione. 
Certamente esiste anche un
Islam organizzato e militante,
orientato su due linee: un’ani-
ma neo-tradizionalista e un’ani-
ma più radicale. L’Islam non è
come la Chiesa: non ha un cen-
tro ed una struttura gerarchica;
è quindi difficile immaginare
convergenze indotte o imposte
da un’autorità superiore.
Una tendenza comune a que-
ste due linee di Islam organiz-
zato è quella dell’impegno per
la reislamizzazione dal basso.
Si cerca di fare opera di aggre-
gazione per il ritorno alle pra-
tiche religiose degli immigrati
che tendono ad abbandonarle
e quindi per il recupero di una
identità messa in crisi o in di-
scussione. Può essere eviden-
ziata anche un’altra tendenza:
la costruzione di una comu-
nità socio-religiosa distinta o
con una propria autonomia ri-

spetto alla società ospitante,
considerata impura.
È su questo punto che le due
linee, quella neotradizionalista
e quella più radicale, si diffe-
renziano. La linea radicale,
con le sue strategie e le sue tat-
tiche, su cui fa presa il mito del
Jihad, il combattimento santo
sulla via di Dio, sembra aver ri-
dotto la sua carica propulsiva.
Più forte appare l’ala detta
neotradizionalista che si rico-
nosce nel concetto chiave della
rottura o della separazione: co-
struire una società pura, uno
spazio comunitario islamico
distinto, ma non completa-
mente separato dalle società
ospitanti, in grado di interagire
con esse, in attesa di eventi fu-
turi. In genere questi militanti
sono collegati all’Ucoii (Unio-
ne delle Comunità e Organiz-
zazioni Islamiche in Italia),
l’organizzazione islamica più
rappresentativa. Nella conqui-
sta della leadership della rap-
presentanza islamica in Italia è
in gioco anche il cosiddetto
Islam degli stati, che fa riferi-
mento alla Lega islamica mon-
diale. Con l’accordo fra Ucoii,
Moschea di Roma e sezione
italiana della Lega islamica
mondiale è stato costituito il
Consiglio Islamico d’Italia.
Elenco alcuni nodi che si stan-
no presentando: moschee e sa-
le di riunione, scuole musul-
mane, istruzione religiosa nelle
scuole pubbliche, matrimoni
islamo-cristiani, festività isla-
miche, alimentazione e macel-
lazione, libertà di abbigliamen-
to e velo islamico.

La questione dell’Intesa   In
Italia i rapporti tra la Chiesa
cattolica e lo Stato italiano sono
regolati dal Concordato, men-
tre i rapporti fra lo Stato italia-
no e le altre confessioni religio-
se possono essere regolati attra-
verso delle intese. Le ultime so-

no state stipulate con i Buddisti
e con i Testimoni di Geova. 
Va detto che questo strumento,
nel corso degli anni, s’è profon-
damente modificato, nei suoi
esiti concreti, tendendo a di-
ventare una sorta di bandiera o
di simbolo. Problemi impor-
tanti non riescono, talora, ad
entrare nell’accordo, come nel
caso dei Testimoni di Geova. 
Ci si sta chiedendo se sia utile,
opportuno o necessario realiz-
zare un’intesa tra lo Stato italia-
no e le comunità islamiche pre-
senti in Italia. Ci sono opinioni
diverse, sia all’interno della so-
cietà italiana come all’interno
delle comunità islamiche.
Personalmente ritengo si tratti
di un obiettivo possibile, auspi-
cabile e perseguibile, ma valuto
che una conclusione a breve
termine sia prematura. Se si
vuole arrivare ad un accordo
effettivo, è indispensabile ini-
ziare un processo di approfon-
dimento e di chiarificazione, di
dialogo e dibattito, altrimenti si
rischia di porre un atto poco si-
gnificativo e altrettanto poco
efficace. Va anche definito un
punto decisivo: chi rappresenta
i musulmani presenti in Italia?
Senz’altro non possono essere
rappresentati dalle sole orga-
nizzazioni islamiche esistenti. 
È importante valorizzare le
norme già esistenti, basate su
principi e valori condivisibili
da tutti, che sono già in grado
di affrontare e spesso anche of-
frire vie di soluzione ad una
parte dei problemi sul tappeto. 
In ogni caso va riconosciuto e
ribadito con tutta chiarezza
che il piano giuridico rappre-
senta oggi una componente as-
solutamente decisiva per la co-
struzione di una convivenza
ordinata e pacifica.

Atteggiamenti e comporta-

menti costruttivi   È in atto
un complesso, faticoso e lento
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processo di integrazione del
mondo islamico rispetto alle
società occidentali, tanto in
Europa quanto in Italia, anche
se esistono spinte fondamenta-
listiche e radicali, resistenze e
tensioni. Una buona parte di
musulmani è disponibile ed in-
teressata ad entrare nel circuito
della nostra convivenza sociale
e civile, senza eventualmente
rinunciare alla propria identità
culturale e religiosa. Questo
processo di integrazione è da
incoraggiare e da sostenere, te-
nendo presente che non esiste
un modello acquisito o ottima-
le che si possa semplicemente
esportare da altri paesi. Gli sce-
nari sono incerti, ma questa è la
direzione giusta.
Parlare di integrare significa ri-
fiutare altre ipotesi:
– la ghettizzazione delle mi-
noranze islamiche attraverso
atteggiamenti di opposizione
frontale, che tendono a creare
rigidità reciproche;
– l’ideologizzazione del con-
fronto, sia nel senso della con-
fessionalizzazione, sia nel sen-
so della politicizzazione;
– l’assimilazione, cioè l’elimi-
nazione e l’assorbimento delle
differenze.
In un suo importante discorso
alla città di Milano del dicem-
bre 1990, il cardinal Carlo
Maria Martini così indica la
strada dell’integrazione: «L’in-
tegrazione comporta l’educa-
zione dei nuovi venuti ad inse-
rirsi armonicamente nel tessu-
to della nazione ospitante, ad
accettarne le leggi e gli usi fon-
damentali, a non esigere dal
punto di vista legislativo trat-
tamenti privilegiati che tende-
rebbero di fatto a ghettizzarli
e a farne potenziali focolai di
tensione o di violenza». 
Per esempio: perché non è
possibile che la legislazione ita-
liana accetti la poligamia? Non
perché gli italiani sono tradi-

zionalmente o sociologicamen-
te cattolici, ma per un’altra ra-
gione: perché abbiamo accolto
e riconosciamo come pilastri
portanti i diritti della persona,
quindi l’uguaglianza tra uomo
e donna, e, su un altro piano,
la laicità dello Stato. Questi so-
no i pilastri; allora non è accet-
tabile, per la legge italiana, un
istituto in cui l’uomo risulti su-
periore, con una discrimina-
zione evidentemente sfavore-
vole nei confronti della donna.
Questo è il piano corretto sul
quale affrontare le questioni.
È necessario allora sostenere
gli immigrati in un processo di
integrazione che non sia di as-
similazione. Essi provengono
da paesi dove le norme civili
sono spesso regolate dalla reli-
gione. Nei nostri paesi, invece,
i rapporti tra lo Stato e le orga-
nizzazioni religiose sono diver-
si. Non ci si può appellare ai
principi della tradizione isla-
mica per esigere spazi o prero-
gative giuridiche specifiche; bi-
sognerà piuttosto appellarsi a
diritti, principi e valori validi
per l’intera popolazione. 
Una società integrata si fonda
sull’accettazione e l’assimila-
zione di un nucleo fondante e
irrinunciabile di valori, come
ad esempio i principi della Di-
chiarazione universale dei Di-
ritti dell’uomo e, in Italia, i
principi della Costituzione.

Alcuni passi per una educa-

zione reciproca all’acco-

glienza e all’integrazione

– È importante il rapporto
umano fra le persone, perché il
dialogo è sempre rapporto tra
persone, non tra dottrine o reli-
gioni. La vita quotidiana ci vede
fianco a fianco nello stesso
quartiere, a scuola e al lavoro,
nelle stesse strutture socio-assi-
stenziali. Sono questi i luoghi in
cui tessere rapporti di cordialità
ed entrare in dialogo concreto e

reale. Dalla reciproca cono-
scenza nascono occasioni per
consolidare l’accoglienza, la
comprensione e l’amicizia.
– Un altro aspetto importan-
te è l’informazione. Si tratta di
un’esigenza insostituibile: co-
noscere da parte cristiana le
tradizioni religiose islamiche,
insieme alle culture dei nuovi
arrivati, e viceversa, ad esem-
pio attraverso corsi di lingua
italiana per stranieri.
– La scuola riveste un ruolo
strategico. La popolazione
scolastica italiana, nel decen-
nio compreso tra l’anno scola-
stico 1990/91 e l’anno scola-
stico 2000/2001, ha presenta-
to una diminuzione di alunni
pari a 750.000; la diminuzione
è stata particolarmente forte
nelle scuole secondarie, men-
tre c’è stato un aumento nelle
scuole materne a partire dagli
anni ’90. Nell’anno scolastico
in corso sono oltre 140.000 gli
alunni di cittadinanza non ita-
liana, con un aumento di
20.000 rispetto all’anno scor-
so. Di questi, un terzo è imma-
ginabile sia di religione islami-
ca; il maggior numero si trova
in Lombardia, in Emilia, in
Veneto ed in Lazio. Le scuole
materne in particolare posso-
no essere uno strumento pre-
zioso di dialogo, di scambio e
di integrazione. Fra l’altro le
famiglie musulmane preferi-
scono spesso le scuole mater-
ne parrocchiali alle scuole sta-
tali, perché si sentono più ac-
colte e tutelate.
– Come popolo italiano non
dobbiamo mai dimenticare
l’articolo undici della Costitu-
zione: «L’Italia ripudia la guer-
ra…». Il verbo adoperato, ri-
pudiare, è forte ed esigente:
non può essere aggirato. Ci so-
no stati errori che hanno crea-
to solchi e fratture per secoli. Il
rischio di sbagliare anche oggi
è grande, molto grande. Nuovi
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Shutka  «Spazzatura» in romanés
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errori potrebbero determinare
chiusure e incomprensioni per
ulteriori lunghissime stagioni.
La ragione chiede alle armi di
accettare i loro limiti.
– Le comunità cristiane sono
chiamate ad un compito pre-
zioso e insostituibile. La testi-
monianza della carità e la pra-
tica del dialogo rispettoso
aprono strade insperate.
Rimane per i cristiani il dovere
di annunciare il Vangelo. Su
questo tutti i cattolici italiani so-
no d’accordo; l’interrogativo ri-
guarda il modo migliore e più
adeguato per farlo. Sempre in
riferimento a quanto scrive
Martini, con cui personalmente
mi trovo d’accordo, bisogna di-
stinguere tra dialogo interreli-
gioso e annuncio. Il dialogo

parte dai punti comuni e si sfor-
za di allargarli, cercando ulte-
riori consonanze; l’annuncio in-
vece è una proposta semplice e
disarmata di ciò che è più caro
ai nostri occhi – chi scrive è un
prete cattolico –, di ciò che non
si può imporre né barattare, di
ciò che costituisce un tesoro al
quale si vorrebbe che tutti attin-
gessero per la loro gioia. I mu-
sulmani si avvicinano al cristia-
nesimo, soprattutto in Francia,
perché attratti dall’annuncio
della bontà e dell’amore di Dio. 
Il cardinale Martini per la fine
del Ramadan ha mandato ai
musulmani questo messaggio:
«Cari amici musulmani, mi
unisco al messaggio inviato a
tutti i musulmani del mondo
alla fine del Ramadan. Come

Arcivescovo della chiesa catto-
lica in Milano, mi unisco alla
vostra gioia per la festa della
“rottura del sacro digiuno”. In
occasione dell’incontro delle
religioni per la pace, ad Assisi,
ho ricordato che la santa cri-
stiana dei nostri giorni, Madre
Teresa di Calcutta, diceva:
“Amo tutte le religioni, ma so-
no innamorata della mia”.
Vorrei che, incontrandosi, i
musulmani e i cristiani si sco-
prissero innanzitutto persone
innamorate senza gelosia, ma
con gioia reciproca; allora sarà
possibile stimare e amare an-
che gli altri. A questo ci impe-
gna il precetto biblico: “Ame-
rai il Signore Dio tuo con tutto
il cuore, amerai il tuo prossi-
mo come te stesso”». ■

Shutka, l’unico esempio al mondo di autogo-
verno per una comunità rom, è nata una mat-
tina presto del 1963, quando la terra cominciò
a tremare in un angolo della Jugoslavia. Dopo
il crollo del quartiere rom di Topana a Skopje,
in Macedonia, le autorità trasferirono gli abi-
tanti a 3 km di distanza, promettendo loro una
casa e della terra sul luogo in cui sorgeva la di-
scarica cittadina.
Trentasette anni dopo, Shutka, che significa
“spazzatura”, è il più grande insediamento eu-
ropeo di rom, un popolo anche noto con l’ap-
pellativo di sporchi ladruncoli, canaglie, no-
madi e zingari. In un certo senso, con un sin-
daco, un avvocato e un preside rom, e la piena
libertà di parlare la propria lingua, sembra
quasi la terra promessa. Ma basta camminare
per le strade sterrate, usare i vespasiani a cielo
aperto o calpestare i rifiuti che invadono le
strade, per rendersi subito conto che è ancora
una discarica. Discriminazione e povertà con-
tinuano ad accomunare i 20 milioni di rom
sparsi per il mondo benché, a detta di molti
storici, abbiano avuto mille anni a disposizio-
ne per integrarsi, da quando lasciarono il nord
dell’India come guerrieri indù, fabbri o musi-

cisti. Per tradizione in maggioranza nomadi,
resta ancora da stabilire se per scelta o perché
nessuno li ha mai voluti. (Cinquant’anni fa, in-
sieme agli ebrei, i rom furono l’unica altra et-
nia a essere condannata allo sterminio dai na-
zisti). In Macedonia, come nella maggior par-
te degli altri paesi, i rom sono stanziali da se-
coli, eppure restano ancora un popolo a par-
te... e se la carnagione si declina in tutte le sfu-
mature, dal bianco all’olivastro, loro si auto-
definiscono sempre “neri”. Si isolano tanto
quanto gli altri li isolano. Il risultato: un senti-
mento radicato della propria identità, e livelli
scioccanti di analfabetismo e povertà.
Di recente le barriere fra rom e gagè (chiunque
non sia rom) si sono ridotte, ma non più di
tanto. Edo Arseni, la nostra guida a Shutka, è
uno dei pochissimi rom iscritti all’Università.
Studia chirurgia maxillofacciale, fa attività
politica e, come seconda attività, dirige una
società di guardie giurate. Però, come ci spie-
ga lui, «Un dentista rom non lo vuole nessu-
no: chi si lascerebbe mai ficcare in bocca una
mano nera?».

Da «Colors», n. 42, febbraio-marzo 2001.
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Si può gabbare – ragiona Berti-
notti – una guerra guerreggiata
per un’operazione di polizia in-
ternazionale, col rischio di do-
ver bombardare, ad esempio,
anche la Sicilia per un efferato
delitto di mafia? Al leader co-
munista piacciono i paradossi.
Consentono di trasferire la di-
mensione dell’assurdo nella
realtà, dov’è comunque in buo-
na compagnia. Bisogna conve-
nire, che l’evento traumatico
dell’undici settembre – cessato
lo stupore che ha accompagna-
to la sequenza televisiva degli
aerei che esplodono contro le
torri gemelle di Manhattan e il
crollo quasi contemporaneo di
quei due giganti dell’edilizia
moderna – ha generato uno
sgomento collettivo sul quale
ha preso immediatamente for-
ma quel “festival” dell’assurdità
che la Tv ci sta ammannendo
quasi ogni giorno nel salotto del
talk show. Dove si straparla di
tutto: politica, religioni, ideolo-
gie, civiltà, culture, incluse le
banalità del cortile di casa.
Lo smarrimento e la confusione
sono comprensibili. L’evento ha
battuto seccamente la fiction.
Come ha detto lo scrittore e sce-
neggiatore americano Elmore
Leonard: «Ha senz’altro am-
mazzato un sacco di pellicole e
anche un sacco di romanzi in
corso di scrittura». E non si trat-
ta di una battuta, dal momento
che a Hollywood sono stati lesti
a rimaneggiare certi film dell’or-
rore in fase di lavorazione, per
modificarne passaggi e finali, in
modo che non appaiano inade-
guati alle immagini che per gior-
ni e giorni hanno inchiodato l’u-

manità davanti ai teleschermi.
Ma le settimane passano, l’e-
vento si storicizza e si sente la
necessità di definire e com-
prendere il contesto degli av-
venimenti. Ci stanno provando
in molti. Quello che ha affron-
tato l’argomento con maggiore
distacco è stato a mio parere il
polacco Ryszard Kapuscinsky,
considerato da molti uno dei
più grandi giornalisti contem-
poranei, il quale ha iniziato la
sua analisi dal saggio di Fran-
cis Fukuyama pubblicato nel
1989 e intitolato La fine della
storia, che è stato «un grosso
malinteso» – ha detto Kapu-
scinsky – generato dalla caduta
del comunismo e dunque dalla
fine della Guerra fredda.
La storia, intesa come dramma,
scontro, rivalità, finiva perché
l’unico regime possibile era la
democrazia. Un abbaglio? Si-
curamente. L’idea che la demo-
crazia liberale, di cui gli Stati
Uniti propongono il sistema
più razionale, debba per forza
vincere, in quanto unica varian-
te possibile dello sviluppo uma-
no, ha portato con sé due con-
seguenze pratiche: il fulmineo
sviluppo del consumismo come
filosofia di vita e la trasforma-

zione dei mezzi di comunica-
zione in strumenti di diverti-
mento. Come scriveva il grande
pensatore americano Neil Post-
man, gli occidentali hanno in-
cominciato a «divertirsi da mo-
rire», allontanando dai loro oc-
chi i veri problemi del mondo:
miseria, fame, guerre e malattie;
dimenticando che l’Occidente
rappresenta soltanto una picco-
la parte dell’umanità. Da qui la
spaccatura con l’universo degli
emarginati, dei frustrati. 
Anche questo universo, per la
verità, ha conosciuto nel frat-
tempo una certa fase di svilup-
po. La quale – altro grande pa-
radosso – ha finito per genera-
re nuove disuguaglianze. E
quel che è peggio, per ap-
profondirle sempre di più.
Questa la premessa di un’anali-
si, che poi si ramifica in varie
direzioni per concentrarsi su
un punto fondamentale. Que-
sto: la globalizzazione rappre-
senta il contesto di ciò che è ac-
caduto l’undici settembre. Essa
si è manifestata su due livelli.
Quello ufficiale, del libero flus-
so di capitali, al quale fanno da
corollario la diffusione della
criminalità organizzata, diffici-
le da controllare per il crescen-
te indebolimento dello Stato. E
la frantumazione della vita so-
ciale in organizzazioni interna-
zionali extragovernative, sette,
movimenti: prova che la gente
non trova più risposta ai propri
bisogni in vecchie struttura tra-
dizionali, quali – appunto – lo
Stato, la Nazione, la Chiesa, e
cerca qualcosa di nuovo. In
conclusione, dietro la globaliz-
zazione non ci sono né una ge-
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Un mondo fragile

Piero Fortuna

«Aaahhh!». Primo attacco
alle Torri Gemelle. Giulia, anni 7.
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rarchia, né un ordine, né un
potere mondiale. Ci troviamo
di fronte a elementi scatenanti,
dai quali non si sa assolutamen-
te che cosa uscirà fuori.
Resterebbe il problema della
religione, in particolare dell’I-
slam, e della sua natura aggres-
siva. Ma questo rientra nella
dimensione multiculturale in
cui oggi vive il mondo, che ha
trasformato la società di massa
in una società planetaria, nella

quale l’Islam con il suo miliar-
do e trecento milioni di fedeli
occupa una parte consistente.
Morale: dobbiamo decidere se
vivendo tra culture, civiltà e re-
ligioni diverse dalle nostre vo-
gliamo cercarvi il peggio per
rafforzare i nostri stereotipi, o
se vogliamo invece trovare i
punti di contatto. È una scelta
cruciale per il futuro del piane-
ta. Perché se introduciamo nel
nostro pensiero la terminolo-

gia dei rapporti militari, in cui
si parla di “avversari” e “nemi-
ci” anonimi, sarà la catastrofe.
Fin qui, con larghissima sinte-
si, l’opinione di un grande
giornalista, dal quale viene la
constatazione di un mondo
fragile, fragilissimo, che per ri-
trovare il proprio equilibrio
esige soluzioni imparentabili
con l’utopia. Sapremo trovar-
le? E soprattutto accettarle? È
questo il problema. ■

Friedrich Nietzsche, Dei mille e uno scopi.

Mutamento dei valori – è mutamento dei crea-
tori. Sempre distrugge chi è costretto a creare.
Dapprima furono creatori i popoli, e solo in se-
guito gli individui; in verità l’individuo stesso è
la creazione più recente. I popoli affissero un
tempo su di sé una tavola del bene. L’amore che
vuol dominare e l’amore che vuol obbedire
crearono insieme, per sé, queste tavole.
Il piacere di essere gregge è più antico del pia-
cere di essere io: e finché la buona coscienza si
chiama gregge, solo la cattiva coscienza dice: io.

[Così parlò Zarathustra.]

Ed ora mi chiedo: quali parole dovrebbero qui
seguire? Parole che s’avvertono subito come
mistero, che giungeranno da un possibile sogno
ma verranno dette da necessarie parole – oppu-
re – giungeranno da un sogno necessario e ver-
ranno dette da una possibile parola.
Così i due amanti si incontrano nuovamente –
possibilità e necessità: s’ameranno ancora?
E noi guarderemo, sulla tela del vecchio pittore,
una comunità possibile e il suo destino necessa-
rio o una comunità necessaria e il suo destino
possibile…
O forse ascolteremo la voce del vecchio poeta,
che decide… le rien

Aut Aut Aut
Andrea Preo
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«L’architetto Alessandro ha ricostruito le Torri Gemel-
le, perché le persone tornino a lavorare».

Alessandro Martino, Seconda A

Disegni degli alunni della Scuola Elementare «Carlo Collodi» di Pordenone.
Altri disegni sono pubblicati in «Atti & documenti» allegato a questo numero.

«Ho rifatto le Torri Gemelle in un modo strano, per fa-
re felici le persone e per il Sindaco di New York». 

Riccardo Pressenda, Seconda B



Organizzare la perdita di

potere   Di fronte all’alluci-
nante spettacolo di martedì un-
dici settembre, nel momento in
cui mi accingevo a scrivere, mi
è tornato in mente come un leit
motiv il commento di molti
contemporanei sull’orrore na-
zista: «Si può ancora scrivere
dopo Auschwitz?». E dopo
New York? L’ampiezza del cri-
mine – ma è dovuto solo alla
sua ampiezza? – gli conferisce
un carattere storico indelebile.
Per la prima volta un’aggres-
sione terroristica supera per la
sua efficacia, la sua precisione e
le sue conseguenze omicide,
politiche, economiche, ciò che
di “meglio” si è realizzato nel-
l’ambito degli eserciti più sofi-
sticati (cfr. Iraq e Serbia). 
L’attacco è durato qualche mi-
nuto; i mezzi di distruzione so-
no degli aerei di linea apparte-
nenti al Paese bersaglio, il nu-
mero di morti nei due impatti
principali “ridicolizza” gli au-
tori dei recenti genocidi come
quelli della guerra del Golfo,
dell’Europa centrale, della Ce-
cenia. Certo la Shoah troneg-
gia, se si può dire, sugli inferi
degli orrori umani. Ma questo
attentato cieco, non tanto per

gli obiettivi strategici quanto
per le popolazioni toccate,
suggerisce che il genocidio po-
trebbe avere come bersaglio,
questa volta, la stessa specie
umana: chi potrebbe trovare
grazia presso un anonimo as-
sassino deciso a mettere in gio-
co la sua stessa vita in un’ope-
ra distruttiva come questa, a
far sì che la sua stessa morte
serva al proprio obiettivo san-
guinario? Una cosa è certa:
queste azioni sono impossibili
senza uomini e donne – dei

soggetti – decisi a sacrificare
ciò che essi sono nella loro sin-
golarità, fino alla morte, nella
carneficina. Cosa può meritare
un tale sacrificio? […] Ciò che
mi ha spinto a scrivere è il ten-
tativo di contribuire, per quel
che posso, a che il legame so-
ciale non venga spazzato via. 
L’orrore è direttamente leggibi-
le su un’immagine planetaria
saggiamente architettata: l’im-
patto di un aereo seguito, quin-
dici minuti dopo, da un secon-
do, questa volta necessaria-
mente sotto l’occhio delle tele-
camere messe in movimento
dal primo. I media americani,
con la loro tempestività, vengo-
no presi nella loro stessa trap-
pola, quella dell’informazione
al servizio della globalizzazio-
ne. Gli scenari hollywoodiani
dei film di catastrofi sono snob-
bati a tutti i livelli, e lo scoop
viene strumentalizzato e posto
al servizio dell’azione terrorista
al fine di moltiplicare gli effetti
deleteri, creando nei telespetta-
tori di tutto il mondo un trau-
ma psicologico senza prece-
denti. Un’educatrice mi confi-
da che gli ospiti di un Centro
psichiatrico, giudicati (a torto)
abitualmente indifferenti “al
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Undici settembre 2001:
l’umanità condanna a morte se stessa?

Marie-Jean Sauret

Marie-Jean Sauret, psicoanali-
sta a Tolosa, il giorno seguente
all’attentato terroristico agli
Stati Uniti dell’undici settem-
bre scorso, ha sentito il biso-
gno di comunicare quanto se-
gue, via e-mail, ai colleghi che
fanno parte della sua associa-
zione (il Forum internazionale
del Campo Lacaniano) sparsi
in Italia, Francia, Spagna e sud
America. Al primo intervento
ne ha fatto seguire un secon-
do, redatto, invece, il giorno
dopo. Ringraziamo l’autore
per l’autorizzazione alla pub-
blicazione. (Traduzione dal
francese di Paola Fortunaso).
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mondo intero”, stamattina ne
parlano. Queste immagini me-
diate dai teleschermi non han-
no però lo stesso effetto dap-
pertutto. Il trauma psicologico
produce un’identificazione del-
lo spettatore con la vittima, ma
tutti quelli che soffrono altro-
ve, che hanno conosciuto Sha-
bra e Shatila, che non trovano
alloggio in terra palestinese…?
Le sofferenze non si sommano
l’un l’altra, né si dividono,
checché se ne dica. Ognuno è
solo, mortificato nella sua car-
ne, attraverso quella di un vici-
no, un amico e anche un nemi-
co! Ognuno è solo col suo
trauma. Il dramma americano
non cancella quello palestinese
e nemmeno gli altri.
Quanto alla ritorsione, non ri-
para nulla, non cancella niente,
non dissuade nessuno; rispon-
de solo a livello collettivo,
quando, in realtà, è in gioco il
rapporto di ciascuno col mon-
do. Sia che si tratti della deter-
minazione del terrorista sia
della solitudine del dolore,
l’accento è due volte posto sul-
la singolarità dei soggetti. Ci si
può domandare se questa cata-
strofe non rappresenti un ri-
torno nel reale degli effetti di
cui è capace questa singolarità,
un ritorno nel reale dovuto al
fatto che il capitalismo non
vuol capirne nulla. Non parlo
solo dell’indifferenza della po-
litica americana per la soffe-
renza dei popoli di Cuba o del-
l’Iraq, ad esempio, ma delle ca-
ratteristiche più generali del le-
game sociale oggi dominante:
biologizzazione, tecnicismo e
commercializzazione dell’uma-
no, globalizzazione e segrega-
zione ne sono i segni evidenti.
Gli antiglobal rappresentano
dei segni che significano che la
protesta del soggetto contro la
propria dissoluzione nella
massa non è morta né vana.
Ma la conferenza di Durban,

per dirne una, non ha saputo
dare un segno forte alle vittime
del sistema, poiché ha subordi-
nato la sua reazione a ciò che la
politica del più forte poteva
tollerare. Non si tratta di assi-
milare il sionismo al razzismo,
ma di denunciare il razzismo
che traspare nel trattamento
dei palestinesi ad opera dello
Stato israeliano. Non denun-
ciando questo razzismo viene
da chiedersi se la Comunità
europea ha salvato “qualcosa”,
come si tende ad affermare, o
se si è privata, assieme a tutti
gli altri, di ogni legittimità e di
ogni autorità per poter denun-
ciare e combattere il razzismo
in qualunque luogo si esprima,
anche tra i palestinesi stessi e
nei Paesi arabi. Il razzismo è
soltanto la conseguenza logica
di alcuni aspetti della demo-
crazia formale che presuppone
l’uguaglianza dei soggetti tra
loro e si serve di essa per misu-
rarli nel dettaglio. Come co-
struire una comunità di cloni
giuridici? Facendo valere nel
reale la differenza che la demo-
crazia al servizio del liberismo
cancella: l’Altro, l’estraneo, mi
rimanda il negativo della mia
identità; non so chi sono, so
solo che non sono come lui, lui
che diventa il responsabile di
tutti i miei mali (e ciò che mi fa
soffrire è sicuramente quanto
lo fa godere).
Bisogna affermare assoluta-
mente l’irriducibilità di ognu-
no nei confronti dell’altro (e di
se stesso…). Come posso tro-
vare un posto per quell’alterità
di me stesso che ignoro, in un
mondo che non è in grado di
farle posto nemmeno dove tale
alterità la si può vedere? Bat-
tersi contro il razzismo signifi-
ca battersi per un mondo più
vivibile non solo per l’Altro,
ma per ognuno! Più si perse-
guita la singolarità (tolleranza
zero!), più essa si trova spo-

gliata e in preda a una violenza
ancor più terribile da parte dei
detentori del potere: in questo
modo si creano le condizioni
per una violenza ancor più
grande proprio in coloro nei
quali si pretendeva di sradicar-
la con la forza. La loro singola-
rità è risvegliata dalla violenza
quando avrebbe potuto essere
riattivata dal ricrearsi del lega-
me sociale!
La scienza ha denunciato come
illusorie le razionalità mitiche,
religiose, filosofiche. I Lumi
promettevano un miglioramen-
to della vita di pari passo con
una maggior razionalizzazione
del mondo. Questo bel proget-
to ha partorito il post-moderno
come conseguenza dello svi-
luppo della scienza. E la razio-
nalità del mondo post-moder-
no è ammalata fino all’incertez-
za a causa dei suoi presunti
progressi tecnologici – dalla
bomba atomica a tutte quelle
armi che ne aumentano la po-
tenza distruttiva, dai campi di
concentramento ai genocidi
scientificamente programmati,
dalle mucche pazze col sangue
contaminato, dalla messa in
circolazione di prodotti mani-
polati geneticamente alle con-
seguenze di future invenzioni.
La nostra epoca mette in evi-
denza il fallimento di una figu-
ra autorevole. Il capitalismo
pensava di aver preso il soprav-
vento in nome della sola razio-
nalità supposta resistere, la ra-
zionalità economica. Di colpo
– poco importa se la gente si
pieghi o meno ai diktat del ca-
pitalismo, visto che esso ha ra-
gione per definizione – il capi-
talismo, rappresenterà la ragio-
ne delle cose […].
E se i popoli, esausti, non ac-
cettassero la supremazia del di-
scorso economico in quanto
non dà spazio alla singolarità e
si disinteressa del senso del
mondo? È uno scenario preve-
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dibile. In tal caso il potere si so-
stituisce all’autorità del discor-
so per imporre con la forza la
sua soluzione. Davanti alla de-
bolezza dell’autorità i vari estre-
mismi, di destra o di sinistra,
ma anche i liberali, ripongono
le loro speranze nella restaura-
zione di un potere forte – il so-
lo giudicato capace di imporre
un “nuovo ordine mondiale”.
La più grande potenza militare
del mondo che viene ad essere
sconfitta con l’uso derisorio di
mezzi non militari presi in pre-
stito da lei stessa! La debolez-
za degli Stati Uniti (come po-
tenza militare, ideologica ed
economica, non come popolo)
è stata di pensarsi invincibile e
di trattare disumanamente i
propri nemici; di sostenere un
ordine nazionale e mondiale
basato sull’esclusione del sin-
golare, sul rifiuto di qualsiasi
discorso che non fosse econo-
mico; di fare del primato del
potere l’unico principio. Ciò
che avrebbe potuto, in realtà,
rendere forti gli Stati Uniti sa-
rebbe stato giudicarsi da se
stessi, interpretare la propria
posizione reale prima di quella
dimostrazione terroristica.
Il terrorismo diviene distruzio-
ne dell’umanità quando il sog-
getto non trova più alcun lega-

me sociale, alcun discorso che
lo accolga, e non riesce ad im-
maginarsi che come bomba vi-
vente (altra faccia crudelmente
ironica dell’inutile pena di
morte) senza peraltro nulla da
rivendicare! Lo stesso nazista
poteva dimostrare la sua fe-
deltà a Hitler, il coraggio di
combattere, la fede negli ideali,
una logica nel genocidio e una
dignità davanti alla propria
morte! E il kamikaze giappone-
se aveva un codice d’onore che
gli imponeva di colpire solo
obiettivi militari. No, New
York, Washington, Pittsburg,
non sono una nuova Pearl Har-
bor. Con l’esclusione, operata
da quella parte dell’umanità
che detiene il potere, di quanto
conferisce a ciascuno il suo ine-
stimabile valore, l’umanità tut-
ta condanna a morte se stessa:
con questa devastante irruzio-
ne si completa la sequenza che
interpreta il capitalismo, con
incluso il suo negativo terrori-
stico, come un crimine dell’u-
manità contro l’umanità.
Possa l’umanità trarne le con-
seguenze: ridare alla singola-
rità il suo spazio e conferire ai
soggetti la loro responsabilità;
offrire condizioni di vita digni-
tose ad ognuno ed i mezzi per
aver peso nella vita politica

(l’indifferenza in materia poli-
tica confina quasi col crimi-
ne!). Solo la restaurazione del-
l’autorità del discorso permet-
terà la ripresa del dibattito e
condurrà a un patto tra i citta-
dini che superi le frontiere na-
zionali. È la sola via che può
permettere d’organizzare la
perdita di potere a favore del-
l’autorità del discorso, costrui-
ta dal dibattito stesso – sola al-
ternativa, ai miei occhi, alla
guerra che si annuncia.
Le condizioni che alimentano
il terrorismo verrebbero così
in parte eliminate, i soggetti in
situazioni difficili potrebbero
essere sviati dalla tentazione
terroristica e impegnati nella
costruzione di un mondo abi-
tabile, amministrabile, da loro
e con altri. E se malgrado que-
sto altri terroristi si affacciasse-
ro, noi sapremmo quale mon-
do difendere perché ne saremo
realmente parte pregnante,
uniti in quell’azione, in quanto
già al lavoro per trovare la so-
luzione onde far fronte alla
“bestia immonda”. Con altri
mezzi che non siano una guer-
ra più terribile ancora di quel-
la che vorremmo evitare e che
ci è promessa.

Tolosa, 12 settembre 2001

Trasformare il mondo, ora!  

Michel Serres paragona l’e-
splosione dell’altro ieri a quel-
la d’Hiroshima, per sottolinea-
re che essa segna l’inizio di una
nuova epoca, così come l’uso
della bomba atomica ha cam-
biato il nostro rapporto col
mondo. Senza dubbio, ma c’è
di più: questi attentati sono la
replica e non la ripetizione
d’Hiroshima. Non la replica si-
smica, ma quella che ritorna
dall’onda dello shock nell’hu-

mus umano, come direbbe La-
can. Come ho scritto, questo
colpo è il completamento del
crimine contro l’umanità com-
messo dall’umanità all’interno
del discorso capitalista […]. 
Gli Stati Uniti pagano perché
rappresentano il simbolo del
capitalismo trionfante, cioè ci-
nico, distruttivo, senza pietà,
del quale vogliono essere poli-
ziotti, leader. Si presentano co-
me il potere invincibile e si so-
no così designati come bersa-
glio. Ma non sono che un para-

fulmine: è contro il discorso ca-
pitalista che il colpo è stato
sferrato, contro il discorso,
cioè, cui partecipano tutti i
Paesi moderni. E il colpo, ripe-
to, nasce dalla logica del di-
scorso capitalista. Le vittime?
Poco importa la loro religione,
l’età, il sesso, che siano civili o
militari, bianchi o neri, prote-
stanti, cattolici o musulmani.
Non esistono vittime innocenti
per colui che identifica l’uma-
nità col male capitalista (dal
quale ignora egli stesso di deri-
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vare) che vuole distruggere di-
struggendo assieme anche se
stesso – senza resti! Questa è la
logica che usa l’umanità come
mezzo, come oggetto, nel mo-
mento in cui il discorso capita-
lista ha preparato il terreno sul
quale il soggetto viene reso
uguale agli oggetti che avreb-
bero dovuto completarlo: se
un’auto o un computer colma-
no una mia mancanza, questo
significa che sono della stessa
natura di un oggetto fabbrica-
to. D’un tratto l’umano è assi-
milato agli altri oggetti – real-
mente costruiti o materie pri-
me – di cui il capitalismo è sup-
posto godere. Se i popoli del
terzo mondo sono usati come
carne da cannone, come mezzi
o risorse del capitalismo, tale
uso dimentica che ogni ferita
arrecata all’umanità di qualcu-
no – a fortiori con la benedizio-
ne o la complicità della prima
potenza del mondo – è un’offe-
sa contro tutta l’umanità.
La prima potenza del mondo è
stata giocata perché riteneva
che i mezzi smisurati della tec-
noscienza non avrebbero la-
sciato passare un topolino nel-
le maglie della sua rete. Non
avevano letto La lettera rubata
di Poë? Cercare nei posti più
complicati porta a trascurare
ciò che è negligentemente po-
sto sul tavolo, semplicemente
girato al contrario. 
Ma chi ha lo strumento del
crimine, il segno che lo desi-
gna come assassino, è reso di-
verso da questo possesso, egli
stesso trasformato in oggetto;
portatore di un messaggio di
morte fino alla morte con lo
scopo di farlo giungere al suo
destinatario. «Una lettera arri-
va sempre a destinazione», ma
questa è stata scritta dal di-
scorso capitalista stesso: e il
colpevole è là dove non lo si
vuole cercare! C’è qualche
chance che il dramma attuale

illumini i nostri governanti
sulla logica nella quale ci tro-
viamo a vivere? Possiamo solo
augurarcelo. Noi dobbiamo
soprattutto operare affinché
ciò avvenga, perché, per ora,
le autorità americane si stanno
riprendendo con lo stesso tipo
di discorso dell’anonimo ag-
gressore: «Noi siamo il Bene,
l’avversario è il Male, è la
guerra!». No, la lotta finale del
Bene contro il Male si chiama
Apocalisse: invoca la distru-
zione dell’umanità. È una le-
zione di cui Freud discuteva
con Einstein alla vigilia della
Seconda Guerra Mondiale: le
pulsioni distruttive non posso-
no essere sradicate senza sra-
dicare in un sol colpo la civiltà
stessa; devono invece essere
arruolate al servizio della co-
struzione della civiltà.
Una risposta violenta finalizzata
a sradicare la violenza non ser-
virà, oggi, che a far proseguire
una violenza ancor maggiore,
stornata dal servizio che in altro
modo potrebbe rendere all’u-
manità […]. Allora, quale ri-

sposta, quale replica? Certa-
mente gli autori dell’attentato
che non erano negli aerei devo-
no essere puniti e il crimine
ostacolato da qualsiasi parte
provenga. Ma la vera replica sa-
rebbe quella capace di sottrarre
i soggetti dalla pila di mercan-
zie di cui il capitalismo prose-
gue il commercio; quella rispo-
sta che permetterebbe loro di
pesare, nella discussione e sulla
vita politica una volta passate le
elezioni, quella che potrebbe
mobilizzare le capacità creative
di ciascuno (quanto di violenza
bisogna mobilizzare per fare
un’opera creativa!) per dare a
ciascuno un’esistenza economi-
camente, culturalmente e poli-
ticamente dignitosa. Sono nu-
merosi quelli che non hanno at-
teso la presente catastrofe per
invitare il capitalismo a correg-
gersi, per dirne una i ricercatori
in guerra contro la biologizza-
zione dell’umano, contro il suo
utilizzo esclusivamente sul pia-
no cognitivo. È urgente e ne-
cessario fare un inventario di
queste posizioni. Aumenteran-
no l’audience? Testimoniano, in
ogni caso, che non siamo privi
di una possibilità d’azione. Sia-
mo forse pronti a lanciarci in
una nuova era sperimentando
le soluzioni già pensate e di-
scusse qui o là? La decisione di-
pende da ciascuno, da questo
ciascuno che il discorso capita-
lista paralizza con la suggestio-
ne del pensiero unico, con l’af-
fermazione secondo la quale so-
lo la razionalità economica
terrà, e che in ogni modo il po-
tere veglia su di noi… Noi oggi
sappiamo che avrebbe fatto
meglio a vegliare su di sé. 
In breve, non si tratta che d’una
risposta, che renderebbe gli Sta-
ti Uniti e noi stessi degni dell’u-
manità che abbiamo ereditato:
trasformiamo il mondo, ora!

Tolosa, 13 settembre 2001
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«Io ho voluto ricostruire le Torri Ge-
melle perché le persone possano anda-
re a visitarle». Salvatore D

’
Onofrio,

Seconda A. Scuola Elementare «Carlo
Collodi» - Pordenone.



Introduzione Il tema della
comunità appare oggi uno de-
gli argomenti più dibattuti dal-
la cultura contemporanea inte-
ressata a comprendere le sorti
politiche dell’Occidente. 
Mutamenti epocali come il fat-
tore omologante della globa-
lizzazione economica e del-
l’informazione telematica, il
grande fenomeno migratorio
dal Sud al Nord del pianeta,
l’endemico scontro fra gli inte-
gralismi religiosi, la responsa-
bilità relativa alla salvaguardia
dell’ambiente e della sopravvi-
venza dell’umanità, lo stesso
controverso processo dell’in-
tegrazione europea e le sue
contraddittorie resistenze in-
terne e, non ultimo, il fenome-
no abbastanza recente della
provocazione federalista in
Italia; sono tutti problemi che
inducono ad interrogarci sul
futuro della “vita insieme”.
Particolarmente insistente di-
venta poi la questione della
comunità di fronte alle inarre-
stabili trasformazioni tecnolo-
giche che nel nostro tempo
contrassegnano una crescente
virtualizzazione dei nostri si-
stemi comunicativi e in genere
delle relazioni umane. Possia-
mo pensare che l’affiorare di
questo tema sia tutt’altro che
contingente nel dibattito con-
temporaneo e costituisca piut-
tosto un argomento, oggi più
macroscopico, di una ricor-
rente preoccupazione cultura-
le che caratterizza da sempre
la nostra civiltà. Parlare della
comunità significa infatti in-
trattenersi con un significato
che a partire dal senso greco

della polis cioé dal senso greco
della vita umana, nomina
qualcosa di originario del ca-
rattere (ethos) e dell’eredità
dell’Occidente, qualcosa che
ci riguarda sin dagli albori
propriamente filosofici che ali-
mentano il profilo non solo
politico della nostra storia. 
La nascita della polis e quella
della filosofia procedono in-
sieme. Il futuro della comu-
nità, anche oggi come allora,
pare non separarsi dalla fina-
lità nella quale la “vita insie-
me” della polis ha riposto il
suo essere più proprio e che a
partire da Aristotele diventa
più esplicito allorché la filoso-
fia trova il lessico per nomina-
re un senso alla vita umana de-
gna di essere vissuta: quello
della “vita felice”. È attorno al
contenuto della felicità, come
meta dell’esistenza umana,

che si snoda e ruota ogni ri-
flessione intorno alla vita etica
della comunità e soprattutto
intorno al suo destino. Esso è
indubbiamente legato all’es-
senza “mortale” dell’uomo e
alla sua richiesta di salvezza.
Per riflettere sul futuro di ciò
che noi stessi siamo (o speria-
mo di essere), dobbiamo allo-
ra soprattutto indietreggiare,
perché è a partire da quella
primitiva consapevolezza filo-
sofica che un simile problema
comincia ad essere posto. Solo
in questo modo pare possibile
comprendere «la tendenza
fondamentale del nostro tem-
po» a proposito di quel che at-
tende la comunità. 

Flavia Conte    Da sempre e
al di fuori di consueti schemi
esplicativi, nei Suoi scritti, pro-
fessor Severino, si dà testimo-
nianza di un’abissale esplora-
zione dei motivi originari che
guidano la nostra tradizione,
della quale appunto il concetto
di comunità mi sembra una del-
le categorie più qualificanti.
Parlarne con Lei mi sembra per-
ciò un modo appropriato e per-
tinente di affrontare la questio-
ne. Lei come la imposterebbe?
Emanuele Severino Per
quanto ne sappiamo, gli uomi-
ni si sentono sin dall’inizio in
una comunità. «Si sentono»;
cioè lo credono; hanno fede di
vivere in una comunità. È sem-
pre all’interno di questa fede
che l’attenzione per il senso
della società e i problemi so-
ciali è andata crescendo. Ma la
fede non è la verità: è la vo-
lontà che il mondo abbia un
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Sulla comunità che viene
Conversazione con Emanuele Severino

A cura di Flavia Conte

La piramide umana,
disegno di Stefano Jus.
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certo senso, che viene fatto
prevalere sui sensi alternativi.
Accade così che, all’interno
della volontà di potenza della
fede, si vogliano risolvere con
“spirito obbiettivo” i problemi
della società. Non ci si accorge
che l’“obbiettività” è stata
messa in disparte sin dall’ini-
zio. Come sarebbe più adegua-
to a questa situazione se tanti
libri e saggi animati dallo “spi-
rito di obbiettività” facessero
cadere la maschera e dicessero
semplicemente: «Io voglio»:
«Io voglio che le cose stiano
così come io voglio». Ma la si-
tuazione è ancora più comples-
sa, perché l’esistenza della fede
per la quale si crede che l’indi-
viduo viva in società è essa
stessa il contenuto di una fede,
di una volontà di potenza. La
quale, in sostanza, dice: «Io
voglio che esista la volontà,
cioè la fede che l’uomo esista
in comunità». Lungo la storia
della cultura occidentale si è
fatto ben poco per evitare di
restare all’interno del dogma
per il quale l’uomo è una co-
munità di esseri umani.
A questo punto, si può tentare
di mettere in luce l’insieme
delle regole secondo le quali la
volontà vuole – le regole del-
l’interpretazione che la stessa
volontà interpretante ha dato a
sé stessa. Vengono allora alla
luce i problemi che Lei ha po-
sto nella sua domanda intro-
duttiva. Mi soffermo solo su
quanto Lei dice della felicità
come «meta dell’esistenza
umana». Per dirLe che, sì, sin
dall’inizio le cose stanno in
questi termini. Poi si compren-
de che per essere “veramente”
felici è necessario scorgere il
volto della verità – sì che la ve-
rità diventa il mezzo per rag-
giungere la felicità. Ma poi si
comprende anche (più o meno
esplicitamente) che la felicità,
posta al di là della verità, è non

verità e che in tal modo la non
verità guida e determina la ve-
rità, sfigurandola. Si compren-
de cioè che la verità non può
essere il mezzo per raggiunge-
re la felicità, ma deve essere il
fine, rispetto al quale quel che
prima veniva chiamato “feli-
cità” non può che essere un
mezzo. La cosa è del tutto
chiara in Platone e in Aristote-
le. Questo, anche se lungo la
storia europea, pur ricono-
scendo che la verità è il fine e
che la sua conoscenza è “disin-
teressata”, si tenderà costante-
mente a servirsi della verità
(pura o legata alla rivelazione
cristiana) per dominare il mon-
do. Infine, la verità dell’Occi-
dente tramonta; e si tenta di
raggiungere la felicità serven-
dosi della tecnica. Ma anche la
tecnica, come la verità, si rifiu-
ta di valere come mezzo per
raggiungere la felicità. La tec-
nica è potenza e la felicità, po-
sta come scopo che sta al di là
della potenza, è non potenza –
la non potenza che guida e de-
termina la potenza e che quin-
di la sfigura e la dissolve. Per
non essere dissolta, la tecnica
si pone come scopo di tutte
quelle forme di felicità che tut-
tora ci si illude di ottenere per
mezzo della tecnica.

Con la tecnica, bene o male, og-
gi ci dobbiamo confrontare. Tra-
sformata da mezzo in fine pro-
prio con il tramonto dei valori
immutabili della nostra tradi-
zione, la tecnica conquista dun-
que il dominio sul mondo con-
temporaneo proprio perché ma-
nifesta l’essenza di un’illimitata
capacità di conseguire scopi; sì
che difficilmente la risoluzione
dei problemi posti dalla vita as-
sociata può sottrarsi alla sua po-
tenza. Appare così illusorio che
le forze culturali della nostra ci-
viltà (come il cristianesimo op-
pure il marxismo) pretendano

di servirsene come mero stru-
mento per conseguire le proprie
mete ideali; nella lettura che Lei
ci propone del nostro tempo,
tutte queste forze si sottometto-
no ad una finalità tecnica nella
misura in cui, per affermarsi
credibili e vincenti, non possono
più prescinderne. Ma non tutti
sono disposti a riconoscerne il
carattere inaggirabile della tec-
nica. Una certa filosofia contem-
poranea e per molti versi una
certa concezione della politica,
legate al cosiddetto pensiero
dell’“alterità” (penso a Levinas,
Ricoeur), al decostruzionismo
(Derrida, Nancy), cercano di
portarsi oltre la forma della co-
munità edificata sulla tecnica,
introducendo suggestive rifles-
sioni sull’ospitalità, sullo stra-
niero, sull’etica del dono come
enunciazioni di senso con cui la
politica potrebbe riguadagnare
una definizione non tecnica,
non appropriativa, non violenta
della vita insieme. Come inter-
preta questo atteggiamento del-
la filosofia contemporanea? 
■ Le «suggestive riflessioni» a
cui Lei accenna si fondano sul
presupposto (già affermato da
tempo in molti settori della
cultura contemporanea) che
l’individuo abbia la potenza di
dominare la potenza della tec-
nica. Tale presupposto – che è
un’illusione, per motivi che ho
da tempo indicato – definisce
anche gran parte della politica
di sinistra (fermo restando che
anche quella di destra ha i suoi
presupposti, cioè le sue illusio-
ni). Inoltre, si dà per scontato
il rifiuto della potenza, dell’im-
posizione, dell’appropriazio-
ne, della violenza. Un predica-
tore è bene che lo dia per scon-
tato; ma la filosofia deve guar-
dare in avanti senza paura. An-
che perché la pietas della ani-
me pie – anche l’amore! – è la
forma nascosta (e dunque più
pericolosa) della violenza.
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Il comunismo è stato un modo
non secondario nella vicenda
sociopolitica occidentale del-
l’ultimo secolo di prospettare
l’esistenza umana in comunità
secondo principi di palingeneti-
ca trasformazione del mondo.
Si ritiene da più parti che la fi-
ne del comunismo sia dovuta
alla necessità di conformare l’a-
gire politico agli imperativi del-
l’economia. Pare cioé che il co-
munismo sia stato sconfitto sul
suo stesso terreno interpretati-
vo della realtà e della storia.
Forse nel comunismo stesso si
annida una verità che è la ra-
gione del suo stesso tramonto? 
■ Il crollo del comunismo è
un evento di gigantesca porta-
ta. È un secolo e mezzo che
nel mondo occidentale stanno
accadendo fenomeni profon-
damente consonanti al disfaci-
mento del comunismo. Il suo-
no comune è la negazione di
qualsiasi realtà e di qualsiasi
conoscenza assoluta e immu-
tabile. Si comprende qualcosa
del crollo del comunismo se lo
si vede all’interno di quel
grande contesto e si scorge il
motivo autentico che conduce
inevitabilmente alla negazione
di ogni assoluto. Scrivevo
quasi trent’anni fa, e chiedo
scusa se qui andrò citando al-
cuni passi dei miei libri «che il
comunismo marxista era de-
stinato al tramonto per il fatto
di aver tradito, nascendo,
quella vocazione all’assoluto
di cui esso si sentiva peraltro il
vero portatore: aveva realizza-
to una serie di rivoluzioni par-
ziali invece di quell’unica ri-
voluzione mondiale, assoluta,
e si era dedicato poi ai proble-
mi specifici determinati dalla
coesistenza e dalla competi-
zione col mondo capitalisti-
co». Scrivevo allora che per
difendersi dal capitalismo, la
rivoluzione socialista era co-
stretta ad adottare la logica e

gli strumenti del capitalismo;
se non li adottava periva di-
strutta dall’avversario. E tut-
tavia, se li adottava, periva di-
strutta da se stessa. «Il marxi-
smo va verso il tramonto, per-
ché ci si convince sempre più
che lo sviluppo tecnologico
non è soltanto la condizione
indispensabile per difendere il
socialismo dalla pressione ca-
pitalistica, ma è anche lo stru-
mento più idoneo per realiz-
zare quella società non violen-
ta, liberata dai bisogni, che l’i-
deologia marxista non ha sa-
puto produrre».

Ma anche la società che si regge
sul sistema capitalistico potreb-
be un giorno declinare. Da
qualche tempo Lei ha comincia-
to a parlare di declino inevita-
bile del capitalismo: uno dei
Suoi ultimi scritti è espressa-
mente rivolto all’analisi di que-
sto tramonto. L’avvento della
società capitalistica si accompa-
gna storicamente all’afferma-
zione democrazia liberale. 
Quali sono oggi i limiti della
democrazia liberale e del suo
modello di comunità?
■ Il capitalismo ha oggi tutto
l’interesse al rafforzamento
della democrazia; e non solo
del sistema democratico in ge-
nerale, ma della democrazia
diretta, nella quale restano eli-
minate tutte le forme di com-
petenza che sono legate all’esi-
stenza dei partiti, della classe
politica e in generale della rap-
presentanza. Quanto più la
democrazia è diretta, tanto più
la massa degli acquirenti e dei
consumatori rimane sola di
fronte alla competenza dei
produttori e dei venditori, e
dunque tanto più essa diventa
una massa di libero consenso
alla forma di compravendita
stabilita dalle forze economi-
che dominanti. Il sodalizio del
capitalismo con la democrazia

diretta non può non concre-
tarsi oggi nel sodalizio con la
electronic democracy, ossia con
l’apparato della rete telemati-
ca che è strumento insostitui-
bile della democrazia diretta,
perché in un mondo che sta
andando verso forme di inte-
grazione di grandi masse e di
grandi spazi geografico-politi-
ci, la soppressione della di-
stanza, richiesta dalla demo-
crazia diretta, è per definizio-
ne – non potendo essere reale
– la soppressione virtuale o te-
lematica della distanza. Ma se
uno strumento è insostituibile,
esso – cioè la sua perpetuazio-
ne e l’incremento della sua po-
tenza – è destinato a diventare
lo scopo delle forze che inten-
dono servirsene come di un
semplice mezzo. E l’apparato
planetario della scienza e della
tecnica è ormai lo strumento
insostituibile per la sopravvi-
venza dell’uomo.
I limiti essenziali della demo-
crazia sono perciò gli stessi
delle altre forze che si illudono
di servirsi della tecnica come
di un semplice strumento. Sul-
la linea di quanto dicevo nelle
prime due risposte, anche la
democrazia è destinata a di-
ventare mezzo per il rafforza-
mento della potenza dell’appa-
rato scientifico-tecnologico.

Sappiamo quanto determinante
è sempre stata la cultura religio-
sa nella costituzione della comu-
nità di ogni tempo. Il modo stes-
so in cui i popoli hanno interpre-
tato il divino ha retto storica-
mente le loro stesse formazioni
politiche e il contenuto etico del-
le loro civiltà. Hegel riteneva che
lo Stato fosse la manifestazione
del vero contenuto della religio-
ne, la presenza di Dio nella sto-
ria, della quale, di volta in volta,
l’ethos dei vari popoli sono l’in-
carnazione. Oggi dopo che He-
gel non è più di moda, qual è il
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destino della comunità nel tem-
po della «morte di Dio»?
■ Nella tradizione occidenta-
le, la politica e l’etica esprimo-
no l’alleanza dello Stato e del-
l’individuo alla potenza supre-
ma del Dio che domina l’Or-
dinamento immutabile del
Tutto, svelato dal sapere filo-
sofico. Dopo la “morte di
Dio” portata alla luce dalla fi-
losofia del nostro tempo, poli-
tica ed etica non possono esse-
re che l’alleanza dello Stato e
dell’individuo alla potenza su-
prema della tecnica. Ma poi-
ché la tecnica è destinata a di-
ventare lo scopo dell’intero
agire dell’uomo, questa secon-
da alleanza non può essere che
la subordinazione di ogni agi-
re alla tecnica. L’autentica
“trasmutazione di tutti i valo-
ri” consiste nel volto essenzial-
mente e inevitabilmente diver-
so che essi presentano quan-
do, da scopi della tecnica, di-
ventano i mezzi di cui la tecni-
ca si serve per aumentare al-
l’infinito la propria potenza.

Fra le nuove generazioni, sono
molto diffusi filoni neoromanti-
ci esplicitamente antimoderni
che rifiutano lo stile di vita im-
posto dall’omologazione della
società capitalistica e che spesso
giungono alla violenza di piazza
o a forme di neoterrorismo per
osteggiarne la forza. D’altro
canto queste stesse generazioni
protestano molto meno contro
l’impiego di “mezzi” informatici
e la loro più sottile globalizza-
zione. Si dichiarano contro la
società consumistica delle mul-
tinazionali, ma non altrettanto
vivacemente contro la tecnica e
la sua società sempre più infor-
matizzata. Vi è qualche incon-
gruenza secondo Lei in questo
atteggiamento?
■ Sì, c’è incongruenza. Quella
contro il capitalismo tende
sempre più a diventare una bat-

taglia di retroguardia. Guardia-
moci però dall’ingenuità scien-
tistico-tecnicistica che riduce la
tecnica alla megamacchina. Nel
suo significato autentico, la
tecnica è piena di sapienza filo-
sofica – è cioè essenzialmente
unita alla filosofia del nostro
tempo, in quanto distruzione
inevitabile della tradizione oc-
cidentale, ossia in quanto indi-
cazione dell’inevitabilità della
“morte di Dio”.
Si tratta di portare alla luce la
forza nascosta di questa distru-
zione che è innanzitutto di-
struzione di ogni verità immu-
tabile. Solo perché tutti gli im-
mutabili dell’Occidente sono
destinati al tramonto è inevita-
bile che le grandi forze della
tradizione occidentale – che in
modi diversi mirano a tenere
in vita gli immutabili – finisca-
no col subordinare i loro scopi
allo scopo che l’apparato
scientifico-tecnologico possie-
de di se stesso: l’incremento
infinito della potenza.

Che cosa lega profondamente la
civiltà della tecnica all’essenza
greca della filosofia?
■ L’uomo agisce e decide, solo
se è convinto che la cosa su cui
agisce e relativamente alla qua-
le decide, sia separabile dal
contesto in cui inizialmente si
trova, cioè non sia unito a esso
da alcun legame necessario e in-
solubile. Quanto più riesce a se-
parare e a isolare una cosa dalle
altre e a concepirla in questa
sua separatezza e isolamento,
tanto più si è potenti su di essa.
Il pensiero greco giunge al cul-
mine della separazione e dell’i-
solamento perché concepisce
le cose del mondo come “es-
senti” che escono dal loro non
essere stati (cioè dal loro esse-
re stati niente). Pensando che
le cose escono dal loro non es-
sere state e ritornano nel loro
non essere – pensando dunque
il culmine del loro essere reci-
procamente isolate e separate,
e pensandole così proprio per-
ché le pensa isolate e separate
dal loro essere e dal loro non
essere –, la filosofia greca pre-
dispone quindi il terreno e le
condizioni che rendono possi-
bile il culmine della potenza, il
dominio illimitato di ciò che
esiste. In questo terreno nasce
e cresce la scienza moderna in
quanto specializzazione scien-
tifica, cioè come forma radica-
le della separazione, dell’agire
e del de-cidere. L’ontologia
greca, ossia la riflessione greca
sul senso dell’essere e del nulla,
rende possibile l’estrema po-
tenza della scienza moderna e
dunque anche quella forma di
specializzazione e di potenza
scientifica che è la settorializ-
zazione dell’economia, cioè la
sua separazione dalla “totalità
sociale”. Anche se non se ne
rende conto, la scienza moder-
na, in quanto specializzazione,
è la forma più rigorosa dell’on-
tologia greca. ■
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Emanuele Severino, uno dei
più profondi e originali pen-
satori contemporanei, è nato
a Brescia nel 1929 e ha inse-
gnato Filosofia Teoretica al-
l’Università di Venezia fino al
gennaio 2001. Membro del-
l’Accademia dei Lincei, scrive
regolarmente sul «Corriere
della sera». Tra le sue innu-
merevoli opere, tradotte in
varie lingue, segnaliamo alcu-
ni suoi scritti fondamentali:
La struttura originaria (1958,
1981), Essenza del nichilismo
(1972, 1982), Destino della
necessità (1980), Il giogo. Alle
origini della ragione: Eschilo
(1989), Il declino del capitali-
smo (1993), Cosa arcana e stu-
penda. L’occidente e Leopardi
(1997). Tra gli scritti più re-
centi: Il destino della tecnica
(1998), L’anello del ritorno
(1999), La gloria (2001).



Per quanto sepolta nella memo-
ria profonda la prima relazione
soddisfacente «dipende da uno
stretto contatto stabilito fra l’in-
conscio della madre e quello
del bambino. Questa relazione
fonda la più completa esperien-
za vissuta – quella di essere
compresi – e si trova essenzial-
mente legata allo stadio prever-
bale. Per quanto nella vita pos-
sa essere gratificante esprimere
i propri pensieri e i propri sen-
timenti a qualcuno che ci testi-
monia la sua simpatia, resta in-
soddisfatta una aspirazione:
quella di essere compresi senza
avere bisogno di ricorrere alla
parola, aspirazione che rappre-
senta, in ultima analisi, la no-
stalgia della relazione, prima in
assoluto, con la madre».
Così, nella mia traduzione, si
esprimeva Melanie Klein nel
suo ultimo saggio del 1963,
uscito postumo con il titolo
Del sentimento della solitudi-
ne, proponendo con semplicità
esemplare una potente trian-
golazione fra materno, prever-
bale e solitudine. Su questa
vorrei brevemente riflettere,
fermando in particolare l’at-
tenzione sul rapporto fra ma-
dre e figlia, aiutata da Julia Kri-
steva, che l’anno scorso ha de-
dicato a Melanie Klein il se-
condo volume della sua trilo-
gia Il genio femminile.
La dinamica del corpo – dei
corpi – nella gestazione, il par-
to, il contatto dell’allattare, del-
l’accudire, la forza della gestua-
lità, l’espressività del gioco: Me-
lanie Klein indaga con attenzio-
ne le fasi primitive della vita, le
esplora, vi riconosce le tracce di

una comunicazione preverbale
più intensa, più vincolante del-
la parola. Alle spalle della rela-
zione triadica dell’Edipo freu-
diano, Melanie Klein individua
la potenza primitiva del legame
duale che stringe la figlia (o il fi-
glio) alla madre in una relazio-
ne paradigmatica tutto somma-
to ancora ininterrogata.
Traguardare il problema della
costruzione dell’identità fem-
minile attraverso l’ottica della
relazione al materno significa
però collocarsi al centro di una
potentissima ambivalenza. Del-
l’infantile rapporto con la ma-
dre sembra restare sempre una
nostalgia immedicata, un lutto
che resiste ad ogni elaborazio-
ne, traccia di un equilibrio pri-
mitivo, perfetto e dunque ino-
bliabile. In quanto origine, fon-
te di vita, paradigma di felicità
muta, una madre può essere
per una figlia il modello che in-
clina compulsivamente ad infi-
nite ripetizioni, impedendo di
varcare la soglia dell’autono-
mia, dell’esser se stessa. 
Persistere, durare nel profondo
di un ricordo così lontano che

sfuma nell’immemoriale: è in
questa dinamica che la figura
della madre reale incontra la fi-
gura della madre simbolica, che
le vicende personali si intreccia-
no alla storia collettiva, si fanno
convinzioni condivise, divengo-
no tradizione. La perduta feli-
cità della primissima infanzia fi-
nisce con l’assimilarsi al rim-
pianto del paradiso perduto, al
desiderio di una mitica fusione
primordiale con un tutto indi-
stinto, senza volto, che Julia
Kristeva – incrociando Klein e
Lacan e tradendoli entrambi –
chiama con il nome di Cosa.
Dentro la dolce figura dell’amo-
re materno si affaccia adesso
una violenza nuova, tutta fem-
minile, una capacità di annien-
tamento nata prima della paro-
la. Una violenza che rifugge dal-
le armi, ma non dalla distruzio-
ne, che non versa sangue ma ge-
nera la lunga tenace assenza del-
la parola femminile lungo tutta
la storia della nostra civiltà. 
E l’essere donna si fa problema,
diventa domanda che si misura
non tanto con il mondo maschi-
le, in definitiva più trasparente,
più decifrabile perché già resti-
tuito alla ricchezza dei simboli,
ma con il silenzio del femminile
che si colloca al di qua di una
elaborazione simbolica. 
Il tema della solitudine si affian-
ca a quello del materno e del
preverbale, come esito inevita-
bile, ma non scontato, del di-
stacco dalla madre. Il matricidio
simbolico – la fatica di essere
nata – è sottesa all’uso del lin-
guaggio che chiede di saper usa-
re dei codici condivisi e quindi
di essere due per poter parlare.

la comunità e i suoi destini

36

Del senso del materno
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Donna incinta, disegno di Stefano Jus.
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L’accesso al linguaggio adom-
bra un passaggio delicato, mai
completamente compiuto, sem-
pre in fieri, perché la rottura del
più potente legame della vita la-
scia la propria marca sulla paro-
la, la intride, la logora. Il lutto
della perdita della madre si su-
blima a fatica in un equilibrio
instabile carico di tensione che
cerca di appagarsi nella fragilità
della bellezza. Non è un caso se
la ricerca dell’identità femmini-
le appare essere piuttosto una
vittoria dell’estetico, che un
equilibrio raggiunto a prezzo di
una compiuta pacificazione. 
Sono memorabili, a questo ri-
guardo, le pagine in cui Kriste-
va in Sole nero commenta la
prosa di Marguerite Duras e ri-
percorre quegli scritti in cui il
lutto del materno viene parago-
nato a una luce bianca contro la
quale il pensiero si forma a trat-
ti, non luce, ma ombra e spes-
sore contro il chiarore abbaci-
nante dello sfondo dell’assenza
di legami. La solitudine emerge
così come un momento ineludi-
bile e il gesto di essere se stessa
sembra consumarsi non nella
ricerca della chiarezza ma nel
coraggio di immergersi nell’o-
scurità, nella capacità di in-
frammettere un corpo solido,
denso insondabile contro la
pervasività della morte. 
In questo scacco della raziona-
lità, si disegna il luogo in cui si
offre l’appiglio per l’eterna po-
lemica sull’irrazionalità femmi-
nile. Essere se stessa è affronta-
re l’oscuro, insistere in uno
sforzo di consistenza e di om-
bra, contrapporre lo spessore
di un durare proprio e diverso
al durare materno. L’autonomia
della solitudine si compone in
dramma e si consuma fra sensi
di colpa e ricerche di rassicura-
zioni, fra paralisi nell’agire e so-
vradeterminazione delle scelte,
sempre sopra o sotto le righe
dunque in qualche modo fuori

bersaglio, forse fuori fuoco. È
questo che dà a certe figure
femminili il senso di una stona-
tura, di una assenza di misura
ed è l’aspetto visibile di un pro-
blema, quello della fragile iden-
tità dell’essere donna. 
Se Julia Kristeva interpreta la
solitudine come una vittoria
del pensiero che lotta per il di-
ritto all’individuazione, non è
solo questo, tutto sommato,
che Melanie Klein sembra sug-
gerire: la pacata saggezza della
sua parola ci conduce più
avanti. Si può allora rilanciare
il gioco e trovare un altro sen-
so alla triangolazione materno-
solitudine-preverbale, un sen-
so che viene dalla lettura –
possibile, anche se personale,
forse personalissima – della ri-
flessione di Luce Irigaray. 
Si può allora cercare di scioglie-
re il nodo che intreccia madre
reale e madre simbolica, separa-
re le due figure, pensare l’ap-
prodo futuro di colei che ha ela-
borato il proprio lutto, che ha
superato la nostalgia e trasfor-
mato il dolore per la perdita di
un passato inobliabile nella pro-
messa di felicità per un tempo a
venire. Un passo avanti è stato
compiuto: la memoria non con-
serva più la traccia della perdita
dell’infanzia e il mondo che si
apre davanti non è segnato dal
peso della filiazione ma dalla
promessa della reciprocità.
Il passaggio dalla memoria feri-
ta a una prospettiva gioiosa ge-
nera una interessante torsione
nella drammaturgia messa in at-
to fino a questo momento, cam-
bia il senso della triangolazione
perché al centro non vi è più
l’ambivalenza del materno, ma
l’ambivalenza del silenzio. Il si-
lenzio come rimozione del fem-
minile, dimenticanza della don-
na, appartiene alla mistificazio-
ne di una cultura che ha lascia-
to al maschile il privilegio di
parlare in nome di tutti e di tut-

te, di ricondurre la femminilità
a proiezione del proprio desi-
derio. A questo silenzio della
tradizione, che ha chiuso lo
spazio della parola nel recinto
dell’“umano” e negato la diffe-
renza in una metafisica dell’U-
no, si deve contrapporre la for-
za di un silenzio plurale dai
molti sensi: capacità di ascolto,
reciprocità, rispetto, intervallo
fra le parole, ritmo della respi-
razione e, come la respirazione,
segno di vita. Un silenzio poli-
morfo dunque, necessario per
ritrovare il rapporto con la più
positiva fra le figure della ma-
dre simbolica, quello della
«madre terra», alla quale è ne-
cessario rivolgersi. Solo a parti-
re da una relazione con la natu-
ra, la dimensione omofila del-
l’universo di Julia Kristeva, così
fortemente centrata nel corpo a
corpo fra madre e figlia, sembra
allentarsi, aprirsi alla promessa
di un dialogo fruttuoso fra di-
versi e diverse.
La solitudine diventa allora la
forza di essere se stesse per
«essere due», per spezzare la
forza omologante dell’Uno e
pensare un amore senza distru-
zione, liberato dal possesso e
dalla violenza.
Non va taciuto che per percor-
rere questa strada si deve avere
la forza di credere in una rela-
zione senza lotta, la forza di cre-
dere di poter risalire al di qua
del dolore. Bisogna in ultima
analisi uscire dal recinto della
psicoanalisi e della filosofia,
sciogliere non pochi nodi che ci
legano alle figure più ambigue
della nostra madre simbolica, a
quelle che ancora oggi, per sem-
plicità, con un unico nome chia-
miamo «civiltà occidentale».

Bibliografia: Julia Kristeva, Sole ne-
ro. Depressione e malinconia; Il genio
femminile. Melanie Klein.
Luce Irigaray, L’oblio dell’aria, Aman-
te marina, Io amo a te, Essere due.
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Vorrei proprio scrivere un elo-
gio dell’adolescenza, che porta
e sempre porterà dentro di sé
una potenza e una bellezza im-
mense, patrimonio di tutta la
società. So che «dirne bene»
non è facile e devo andarci
cauto. Anche perché quando si
fa l’elogio di qualcuno, molto
spesso questo qualcuno è già
morto e stecchito, e non può
raccogliere l’ambiguità che im-
mancabilmente serpeggia nel-
l’elogio. Il re è morto, viva il
re! – l’elogio ha sempre qual-
cosa di funebre. Saremo dun-
que qui a celebrare la morte
dell’adolescenza col pretesto
di farne il panegirico? Più che
la morte, la sparizione dell’a-
dolescenza, e degli adolescenti.
Nel discorso corrente, per
esempio, l’adolescenza è presa
tra un fascino di sapore vaga-
mente letterario e un muro di
critiche e lamentele passatiste.

«La palla che gettai…»   L’e-
logio, intanto, mi è stato ispira-
to da un verso di Dylan Tho-
mas che Pupi Avati citava, alla
radio, parlando della propria
adolescenza: «La palla che get-
tai alta nel giardino, non è più
ricaduta».
Mi è parso incantevole e volen-
tieri lo prendo come esergo,
anche se non so niente di que-
sta poesia, anzi, proprio per-
ché non conosco i versi che
precedono e che seguono. Da-
vanti a questo frammento sono
nella condizione del suo sco-
nosciuto attore, isolato nel
tempo e nel sapere; come nel
film di Peter Sellers fra le mu-
ra di quel giardino, o sulla so-

glia dell’hortus conclusus, dove
si sogna e si gioca, dietro la sie-
pe dell’Infinito, addossato al
muro rovente nel meriggio di
Montale; e mi stupisco del ge-
nio poetico, della sua capacità
di evocare ciò che si agita in
quel tempo sospeso.
Una malinconia estatica vi pal-
pita, la traccia di uno slancio
che ancora tende il corpo ver-
so l’alto; ma è come se la scena
si fosse arrestata su un foto-
gramma: qualcuno (un bambi-
no…) col naso all’insù, fermo,
in attesa. Qualcosa è cambiato,
una prevedibilità si è infranta.
È deluso? Non è sicuro. E
chissà se non era proprio que-
sto il momento tanto agognato,

quando la palla sfugge di mano
o viene a bella posta scagliata
oltre il muro per poter uscire e
mettersi, finalmente, in viag-
gio. Si sente l’incalzare del
tempo e delle scelte. Tua res
agitur: ormai la morte ti sarà al
fianco, qualunque sia la deci-
sione. L’infanzia dei giochi fini-
sce, perché se la palla non rica-
de devo andarmene, e uscire,
per esempio; ma se invece re-
sto dovrò, intanto che aspetto,
fare qualcos’altro. Che farò?
Me ne starò ad aspettare tutta
la vita? Cosa cercherò? Cosa
mi consolerà per la perdita di
questo oggetto infantile della
cui importanza mi accorgo so-
lo adesso che manca? 
Ma è poi l’adolescenza in que-
stione? Chi dice che si tratti di
un adolescente o di un bambi-
no? Piuttosto è la condizione
stessa dell’uomo che si disegna
qui fra Amleto e Ulisse: sognare
inerte oppure mettersi in moto
e cercare. E dopo tutto, può
darsi che le due alternative sia-
no una cosa sola; e forse non c’è
di meglio da fare che continua-
re a giocare per sempre: il desti-
no dell’uomo, ha scritto Gennie
Lemoine, è di fare qualcosa col
niente. A partire da questa per-
dita bisogna creare.

Rampanti o arrabbiati   La
malinconia dell’esergo pare
fatta apposta per l’adolescenza
di adesso, e dunque per scivo-
lare insensibilmente nel con-
trario dell’elogio: esiste ancora
quel tempo sospeso in cui tan-
ti desideri, tanti sogni fiorivano
da una specie di svagato e as-
sorto far nulla? O non ce lo
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L’adolescenza dimenticata
I giovani e lo smarrimento della comunità e della famiglia

Piero Feliciotti

Secondo me è una gran cazza-
ta questa di contrapporre i
giovani del volontariato e i
giovani delle discoteche, i gio-
vani dei centri sociali e i gio-
vani del consumismo, e via
etichettando. Jovanotti

Disegno di Stefano Jus.
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stiamo mangiando vivo? Al
suo posto, un attivismo molle
che si sfilaccia e si trascina fino
a trent’anni, dove l’entusia-
smo, il progetto, la prova sono
sostituiti dal consumo pigro e
vorace di feticci osceni e dalle
immagini di un immaginario
pre-confezionato, omologato,
televisivo. La narcotizzazione
della fantasia è la prima delle
ferite inferte all’adolescenza
dal nostro spirito opulento.
Vedete, partiti da un elogio
della condizione adolescenzia-
le, che il poeta riduce saggia-
mente ad uno stato dell’anima,
eccoci a rimpiangere i bei tem-
pi antichi, quando gli adole-
scenti erano i malinconici an-
drogini, i sognatori aperti a tut-
te le possibilità, quando erano,
insomma, degni di tal nome. E
pure noi psichiatri, psicoanali-
sti, psicologi, sociologi non ci
lagnamo che i sintomi e i com-
portamenti non sono più quelli
di una volta, che sono molto
più resistenti alla comprensio-
ne e alle cure? Certo con qual-
che ragione… gli adolescenti di
oggi sono una «tribù che balla
sul nulla», non crescono mai,
non prendono decisioni e non
fanno scelte, protraggono il di-
stacco dalla famiglia e l’assun-
zione di responsabilità, pasciu-
ti e scontenti predano a man
bassa in un «vuoto di plastica e
telefonini». Eppure «non vo-
gliono quasi niente di ciò che
gli adulti possiedono e si dispu-
tano», tranne che indipenden-
za e mobilità. 
Ma in fondo sono realisti, e
vedono le cose come sono:
perché scegliere se non hanno
alcun bisogno di farlo e se la
varietà delle opzioni è pratica-
mente infinità? Le loro qualità
e i loro difetti, sono i nostri,
«quelli tipici… di un tempo di
vacche grasse», dove il benes-
sere delle nazioni di una metà
del globo si è costruito sulla

povertà dell’altra metà e cre-
sce in continuazione. Questi
nostri giovani oscillano tra ci-
nismo e scetticismo, ma alla
fin fine, siano di destra o di si-
nistra, tutti invariabilmente
non si fidano del nostro mon-
do: gli smagati, i cinici, i ram-
panti, lo sfruttano e si gettano
in questo carnevale credendo
di saperla lunga, che tutto è
effimero e intercambiabile,
comprese le regole del gioco e
della convivenza; i delusi, gli
scettici, gli arrabbiati evitano
finché possono lo scontro
frontale come pure il dialogo,
si lasciano chiudere nelle
scuole e nelle discoteche, nei
centri sociali, nel volontariato,
sopravvivono con poco. E co-
me potrebbero fidarsi se pro-
prio noi gli abbiamo instillato
che, a destra o a sinistra, la vi-
ta è un grande show, la società
un’azienda, i “valori” negozia-
bili, la realtà un affare di sem-
bianti senza alcun legame col
Reale? I giovani non fanno
politica. Ma solo perché noi,
gli adulti, non abbiamo saputo
inventare gli spazi e i linguag-
gi di questa nuova politica; e
mentre tutto cambiava negli
ultimi vent’anni, gli abbiamo
proposto l’odore di stantio di
qualche comitato di partito
con “dibattito finale”, oppure
il paese dei balocchi dei me-
dia, dei consumi, delle disco-
teche; le riserve indiane dei
centri sociali o la volgarità e la
semplificazione emotiva della
televisione. 
E i giovani resistono e stanno
in campana. Perché una cosa
sola non crederà mai un adole-
scente, a meno che non abbia
superato il crinale che scivola
verso la follia o la viltà: che tut-
to sia solo un discorso di sem-
bianti. Per la semplice ragione
che almeno la pulsione e il cor-
po sono lì ad impedirglielo, e a
vincolarlo al Reale.

Una crisi infinita   Diventa-
re adulti ha sempre significato
immaginare nuovi modi di vi-
vere. L’adolescente deve assu-
mere in prima persona un
principio di autorità paterna,
cioè una responsabilità simile a
quella del padre: fondare un
ordine proprio, una Legge sua,
reinventando le forme di vita
in cui è cresciuto. Senza con-
flitto non c’è cambiamento.
L’adolescenza, nel suo essere
contro, ha in sé una forza im-
mensa con cui impegna in un
confronto continuo la famiglia
e le strutture sociali. Una fami-
glia sana, una società sana non
sono esenti da conflitti o ribel-
lioni ma sanno trasformare il
conflitto e il dissenso in fattori
di cambiamento e non di de-
vianza. Così, c’è una relazione
indissolubile tra il modo apati-
co, ribelle, creativo o deviante
con cui l’adolescente fa il suo
ingresso nella comunità e lo
stato di salute della famiglia e
delle istituzioni sociali. Il disa-
gio giovanile è lo specchio del-
la società. 
La vera crisi della nostra epoca
è quella della paternità, crisi di
adulti che, in famiglia e nella
società civile, abdicano al loro
ruolo. Se oggi c’è carenza di
crisi, e il passaggio sembra non
finire mai, è che gli adolescenti
non si trovano davanti adulti
pronti a sostenere l’amore per
le scelte e per le responsabilità
civili con la vita e l’esempio. E
non glielo abbiamo forse tra-
smesso noi il cinismo e lo scet-
ticismo? È anche una crisi di
linguaggio e di comunicazione,
perché se l’unica comunicazio-
ne che passa è quella della tele-
visione, allora vuol dire che
non siamo stati capaci di utiliz-
zare la potenza delle nuove
tecnologie per inventare un
linguaggio vivo e forme di par-
tecipazione non paternalisti-
che. Tutto ciò è molto diverso
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dal dire che non ci sono più
“valori” – frase che non mi
piace affatto; piuttosto, non c’è
più scena, non c’è più un
“giardino” in cui giocare il gio-
co simbolico e il dramma delle
contrapposizioni. 
Oggi la distanza tra le genera-
zioni tende a scomparire ed es-
se sono accomunate nel segno
del cambiamento continuo e
della precarietà: affettiva, sim-
bolica, lavorativa ed economi-
ca. È un’epoca per molti aspet-
ti adolescenziale, in perenne
“fase di passaggio” e trasfor-
mazione, che esalta il presente
e la soddisfazione immediata
dei bisogni, rifiuta un passato
da trasmettere, e non spinge il
futuro più in là dell’indice
Mibtel di domani mattina.
Quando succedono fatti ecla-
tanti che riguardano gli adole-
scenti, puntualmente ci si ri-
corda che in famiglia non si
parla più. È vero, ma quando e
come farlo? La vita familiare
conosce oggi un vuoto che, pa-
radossalmente, deriva da una
mancanza di vuoto: per assen-
za di tempi morti, di momenti
di parola e di chiacchiera, di
memoria e di trasmissione, in
cui si può svolgere l’incontro-
scontro tra generazioni. È una
precarietà di spazio transizio-
nale, perché il tempo della fa-
miglia è mangiato da quello ca-
pitalista del lavoro, della car-
riera e del denaro. 
L’orizzonte in cui va inserita
l’erosione dell’autorità genito-
riale e della famiglia è, dunque,
quello di una crisi della società
che ha smarrito il senso della
politica e della comunità.
Come dice Silvia Vegetti Finzi:
«Il figlio che diventa grande
apre progressivamente la fami-
glia al mondo, impegnandola
in un costante confronto con
l’esterno. Se i genitori non rea-
giscono chiudendosi difensiva-
mente nel loro spazio privato,

si offre a tutti un’occasione
preziosa di crescere insieme. I
mutamenti familiari non ri-
chiedono solo un aggiustamen-
to interno, ma anche uno
esterno capace di cogliere il si-
stema complessivo nel quale la
famiglia è inserita» Il romanzo
della famiglia, p. 211. La nuo-
va identità degli adolescenti si
può decidere solo fuori dagli
affetti privati, se si apre alla
concretezza dei rapporti socia-
li, all’obiettività della vita pub-
blica. Le risposte che i genitori
possono dare ai figli hanno
senso se fanno parte di un oriz-
zonte di valori e di scelte che
oltrepassa gli scambi immedia-
ti, l’ovvietà quotidiana. I cosid-
detti valori, dunque, consisto-
no piuttosto in una dialettica
di rapporti sociali e socializ-
zanti, che non emergono se ri-
mangono nel chiuso della fa-
miglia. Ora, il rapido muta-
mento dei modelli di vita ha
interrotto il dialogo tra le ge-
nerazioni. Il sistema sociale co-
sì com’è si riflette sulla famiglia
e la isola sempre di più. È il pa-
radosso della famiglia borghe-
se: nata dal capitalismo e dalla
promozione dell’individuali-
smo contro la societas e le virtù
comunitarie, si ritrova distrut-
ta proprio dalla crisi di quel le-

game societario che aveva cer-
cato di contestare anteponen-
dogli l’individuo. 
Il risultato è paradossale: oggi
la famiglia è aperta, scoppiata,
dispersa, e non c’è più una net-
ta distinzione tra vita privata e
vita pubblica perché la dimen-
sione del privato, con i suoi rit-
mi, i suoi riti, il suo tempo, è
fortemente ridotta e condizio-
nata. Ma il rimedio non è la di-
fesa dalla corruzione sociale di-
lagante o il ritorno ai sani prin-
cipi di una volta dell’ordine e
del rispetto patriarcale. La fa-
miglia oggi è fin troppo chiusa
e difesa, è sulle difensive. I rap-
porti al suo interno sono debo-
li, ma solo perché essa non tro-
va spazi e luoghi di relazione
con le altre famiglie, con i riti
che le univano e le differenzia-
vano, con il tessuto degli scam-
bi sociali in un mondo in cui
l’unica regola è niente per nien-
te. La famiglia del liberismo ca-
pitalista è piuttosto una roc-
caforte ripiegata su se stessa e
abitata da tante individualità
isolate che si informano su tut-
to ma che non comunicano.
Perché la comunicazione, cioè
il valore complessivo di quel
che accade in famiglia, esiste
solo se è socialmente ricono-
sciuto, solo se se è articolato al-
l’esterno, perché il senso viene
sempre dall’Altro. Sembrano
riflessioni che non riguardano
la clinica, ma non è così. Per-
ché la patologia adolescenziale,
ma anche quella dei disturbi di
personalità, è sempre più una
patologia che interessa la so-
cietà e che provoca, con altri
mezzi, la violenta apertura al-
l’esterno di una famiglia in cui
il principio paterno è in crisi e
non garantisce la necessaria ar-
ticolazione fra le generazioni. 

La famiglia moderna, la so-
cietà moderna sono trascinate,
imprigionate, suggestionate da
un turbine che le sommerge in-
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dustrialmente di sembianti. Il
problema non è dunque la crisi
di valori, ma la sovrabbondan-
za di oggetti e valori, intercam-
biabili, contrattabili, comprati
al mercato. Così assistiamo ad
una crisi di credibilità della fa-
miglia e della funzione paterna
che di questi valori simbolici
sono crogiolo e deposito. In-
somma, l’Altro della società ca-
pitalista è impersonale, è una
macchina, è l’insieme della
chiacchiera universale, è «La
posta del cuore», i «Consigli
per gli acquisti». Proprio per-
ché oggi il massimo di autore-
volezza è che l’ha detto la Tv,
allora questo Altro è privo di
autorevolezza perché è privo di
mancanza e di limiti, e dunque
non partecipa e non comunica
niente. La crisi riguarda le per-
sone in carne ed ossa, il loro
modo di stare dentro a questa
sembianza globale, riguarda –
come ho già scritto – lo stile
con cui si assumono in prima
persona il compito di educare,
di curare, di governare. 
«In altre epoche – scrive Alber-
to Arbasino, critico magnifico
delle nostre ipocrisie – i fan-
ciullini se ne andavano a creare
e fondare qualcosa, magari
“dagli Appennini alle Ande”.
Ma erano epoche povere. In

tempi di orecchini e telefoni-
ni… gli zombi ispirano invece
indifferenza e apatia… E per-
ché no? Davanti, si trovano
personcine e figurette di lotta e
partito e governo e inciucio to-
talmente infognate nelle ripic-
che personali fra distintivi zoo-
logici e botanici effimeri e ridi-
coli. Senza alcuna sensibilità
per le esigenze dei cittadini,
senza rapporti con le varie am-
ministrazioni e i servizi pubbli-
ci, senza nessi con le collettività
dei teppisti e vandali…. E pa-
recchi vegliardi e centenari che
da decenni continuano a rinco-
glionirsi sui ruoli della sinistra,
come nonnini a cui sono anda-
te male proprio tutte… E die-
tro incalzano i prelati presen-
zialisti che ormai evitano qua-
lunque impopolare accenno al
Paradiso o all’Inferno dei vec-
chi parroci… però non sem-
brano propensi ad abbandona-
re la vanitas mediatica e il val-
zer delle scuse per dedicarsi a
lavori socialmente utili e umili,
con qualche pensierino all’Al-
dilà, e qualche indicazione sul-
le compagnie che vi si trove-
ranno… Così… proprio la va-
nità finisce per rappresentare il
contenuto dei messaggi religio-
si e politici. Ma come si farà a
rimproverare i ruminanti che

non vi si appassionano? Va be-
ne l’infantilismo protratto. Va
bene la coreografia con luci e
colori. Ma anche infervorarsi
per una leadership da Sette Na-
ni?» (La nuova generazione che
passa col rosso «la Repubblica»,
30 luglio 1999). 
Insomma, non c’è da stare alle-
gri; piuttosto, mettersi una ma-
no sulla coscienza (come si di-
ceva una volta) se non si vuole
che il Reale faccia irruzione al-
l’improvviso e ci lasci smarriti.
Per la società, l’adolescente è
sempre Altro; e questa alterità,
questa estimità sociale sono un
dono e una sfida. C’è Antigone
in ogni nostro figlio. Se non
vogliamo dirgli «vai sotterra e
ama quelli di là», se non vo-
gliamo fare oltraggio a questo
dono, dobbiamo confessare
con pazienza che l’adolescente
non lo capiamo e va bene così;
e con umiltà e generosità ine-
sauribile dobbiamo coltivare
uno spazio e un linguaggio per
l’incontro. Ne va del futuro.
L’adolescente ci ricorda instan-
cabilmente che c’è un rove-
scio, del discorso e del sem-
biante. E certo, lavora anche
lui da buon nevrotico, cioè op-
ponendosi al maître. Noi però
non la sappiamo più lunga e il
nostro realismo non è rimedio
al suo slancio utopico. Se «l’e-
tica è scagliarsi contro i limiti
del linguaggio», allora c’è, ci
può e ci deve essere un altro
modo di vivere, di parlarsi e di
produrre e di fare politica; e
un’altra economia e un’altra
comunità migliori di quelle
che gli abbiamo trasmesso. So-
no cose che dimentichiamo,
distratti come siamo e senza
tempo, presi a lavorare, fare
profitti e goderci i nostri te-
lefonini e le nostre vacanze al-
la Maldive. Poi, un brutto gior-
no di settembre, accendiamo la
televisione e vediamo New
York in fiamme. ■
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Un paziente in analisi sogna
così le sue città: strade, monu-
menti e case che dischiudono
percorsi complessi che si svi-
luppano su più livelli, a tratti
piranesiani. Essi non esauri-
scono mai in se stessi il campo
di visibilità di quel luogo, ma,
nel loro distendersi man mano
che il sognatore attraversa lo
spazio della scena onirica, of-
frono sempre un aldilà, o per-
lomeno lo fanno intravedere o
supporre. La città ha i suoi
confini, ma, all’interno dello
spazio urbano, ha luogo un al-
tro spazio, uno spazio incerto
qual modo sempre a venire.
C’è infatti qualcosa che lo
sguardo non sa contenere e
perciò la scena, a differenza di
quanto avviene in un incubo,
non si fissa ma appare mobile,
dotata com’è di un suo costan-
te punto di fuga. 
È un sogno che ricorda molto la
struttura di certi quadri, dove il
campo di ciò che vi è rappre-
sentato non è il vero motivo
dell’opera, perché in realtà la
pittura, quando è vera arte, non
è che un modo di dare raffigu-
rabilità all’invisibile (Panofsky
diceva che, in virtù dell’uso del-
la prospettiva, la finitezza del
quadro è strutturata in modo
tale da dare corpo ad uno spa-
zio infinito, potenziale).

La città incompleta D’al-
tronde, la dimensione della ve-
rità propria del campo umano
ha una struttura invisibile, e
ciò non significa che non ci sia
una verità, vuol dire solo che
non è mai tutta lì, a nostra di-
sposizione. La dobbiamo cer-

care, essere in grado di farci
sorprendere da essa: c’è, evi-
dentemente, ma è sempre die-
tro l’angolo, fa capolino e la
possiamo saggiare un poco alla
volta. Non a caso la verità si di-
sfa quando la si vuol vedere
(Edipo stesso, il risolutore di
enigmi, la toccherà solo una
volta accecatosi), e quando la
si vuol a tutti i costi afferrare si
fa curiosamente virtuale e non
più reale: cosa evidente nella
nostra civiltà dell’immagine e
della comunicazione globale,
che è anche quella della scien-
za e della tecnica, e che quindi

lavora per togliere terreno al
mito e al mistero, all’Altro, in
nome di una verità oggettiva-
bile e misurabile.
A proposito di spazio, sappia-
mo misurare molto meglio il
mondo, ma abbiamo un po’
smarrito la misura di noi stessi,
del nostro posto nel mondo;
siamo de-spazializzati, siamo,
in particolare, esposti al rischio
di virtualizzare la nostra pre-
senza reale, di diventare insom-
ma meno reali di un tempo.
Salvo che qualcosa che abbia la
forza d’urto d’un trauma – ne
abbiamo avuto un saggio l’un-
dici settembre scorso – non ci
risvegli dal nostro felice sonno
ad occhi aperti. 
Torniamo al nostro sognatore
di città per dire che, se è vero
che il sogno realizza sempre un
desiderio, in questo caso sem-
bra trovare forma il desiderio
in quanto tale. Il desiderio
umano, infatti, si regge a con-
dizione che ci sia dell’Altro,
che tutto non sia confinato lì,
tra le quattro mura della nostra
stanza le quali, altrimenti, do-
po un po’, ci cadono addosso.
Un allievo di Frank Lloyd Wri-
ght, Kevin Lynch, scriveva che
una città è qualcosa di mai to-
talizzabile o compiuto: «Ad
ogni istante, vi è più di quanto
l’occhio possa vedere, più di
quanto l’orecchio possa senti-
re, qualche area o qualche ve-
duta rimangono inesplorate.
Niente è sperimentato singo-
larmente, ma sempre in rela-
zione alle sue adiacenze, alle
sequenze di eventi che portano
ad esso, alla memoria delle
precedenti esperienze». 
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Città a misura d’uomo

Francesco Stoppa

Foro romano.

Signôr / Mi dòlin stessere i
miei paîs… / Indolà setu Gle-
mone, / frute ridînt dai vôi di
sede, / nêris ciavei inghir-
landâs d’arcàssie, / suspîr di
primevere?…

Signore / mi dolgono stasera i
miei paesi… / Dove sei Ge-
mona / fanciulla ridente, oc-
chi di seta, / neri capelli in-
ghirlandati d’acacia, sospiro di
primavera?…

Da “In memoria” di Amedeo
Giacomini, in Tiare pesante, Udi-
ne 1976.
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Questo autore si pone un pro-
blema di leggibilità del tessuto
urbano, e ciò pare alludere al
fatto che, specchiandosi nella
propria città, il soggetto, in
fondo, non fa che ripercorrere i
confini del suo stesso io. Tutta-
via non ci viene data una strut-
tura egoica fissa e già determi-
nata, ma con un’identità in di-
venire. Se, cioè, la scena urba-
na viene a rappresentare un si-
stema unitario e riconoscibile,
familiare, è però vero che l’or-
dine cercato non è definitivo
(d’altra parte ogni vera città –
De Chirico docet – deve avere
in sé un quid d’inquietante, e
non solo un sapore familiare),
«ma un ordine aperto, capace
di un continuo sviluppo ulte-
riore […] Lo stesso osservatore
dovrebbe svolgere un ruolo at-
tivo nella percezione del mon-
do ed avere una parte creativa
nello sviluppo della sua imma-
gine». (Si tratta di un tema già
caro a Lloyd Wright, il quale
distingueva due modi dell’abi-
tare umano: quello che si può
far risalire all’uomo delle ca-
verne, il quale costruì la sua esi-
stenza, in termini claustrofilia-
ci, «all’ombra del muro», e
quello del nomade che con la
sua tenda privilegiò una forma
d’insediamento mobile e adat-
tabile, mantenendo così «la sua
libertà grazie al suo indomito
coraggio sotto al firmamento»).
Per questo nei sogni ricorrenti,
ma mai identici l’uno all’altro,
di quel signore si ripercorre
una vecchia strada per scoprir-
vi un non so che di nuovo o
mai visto nella veglia (un mai-
visto che, logicamente, ha un
effetto di deja vü), o si assiste al
recupero dei resti di un’antica
costruzione sotto un selciato
del centro storico, o, inaspetta-
tamente, si è protagonisti del-
l’emozionante rinvenimento di
un lacerto inedito del Porde-
none che, chissà come, nessu-

no aveva mai individuato pri-
ma. Insomma, la città, quella
del giorno, la città reale, non è
un tutto, non è completa in sé,
così per come appare. Il sogna-
tore avanza il diritto di far esi-
stere una città – come direbbe
Italo Calvino – invisibile.

La città vivente È questa la
città a misura d’uomo, dove vi
sia spazio per me, per l’Altro,
l’insolito? Forse non ancora:
questa è sicuramente la città a
misura innanzitutto del singolo
soggetto, quello spazio di esi-
stenza che, talora, ha la funzio-
ne di difenderlo dall’altro, in-
tendendo qui per altro il suo si-
mile. Si tratta infatti, a ben ve-
dere, di un luogo urbano anti-
agorafobico e anti-claustrofo-
bico, uno spazio, cioè, dove la
presenza e il desiderio, che
spesso ci sembra piuttosto vo-
race, del nostro prossimo non
ci fagocitano e dove il suo
sguardo micidiale non ci impe-
disce un riparo di intimità. 
Si sa, di fronte al rischio ango-
scioso rappresentato dall’altro
con la sua invadenza (e la città
d’oggi è un’emergenza di pre-
senze caotiche in cui non ci ri-
conosciamo in quanto tali), è
bene creare degli intervalli, dei
vuoti salutari. Un architetto
austriaco di inizio ’900, Camil-
lo Sitte, il quale parlava di «Ar-
te di costruire le città», teoriz-
zava l’importanza di lasciare
uno spazio libero al centro del-
le piazze, senza necessariamen-
te riempire tale centro di fon-
tane o monumenti o mercati,
come se la vita cittadina doves-
se simbolicamente ruotare in-
torno a quel sito non occupa-
bile e quindi sacro, che rappre-
senta un po’ come il cuore se-
greto di una città (l’esempio è
quello del Foro romano, e foro,
nella nostra lingua, indica pro-
prio un vuoto). Egli, ancora,
sosteneva la necessità di rispet-

tare l’irregolarità delle piazze
antiche – sacrificata dai mo-
derni a favore di un’ossessione
di regolarità e rettilineità –
perché capace di stimolare
l’interesse e la curiosità.
Col riferimento al vuoto inter-
no alla città, quale spazio di
una certa sacralità, usciamo
dal livello individualistico del-
la questione, da un livello tut-
to sommato difensivo per il
quale l’altro non è ancora il
coinquilino, il compagno di
strada, ma piuttosto l’intruso,
il potenziale nemico. Come os-
serva Vernant, la polis viene
edificata nel principio dell’al-
terità, come punto d’incontro
di differenze, e non nell’Iden-
tico. Ecco allora come, a que-
sto proposito, ci viene in soc-
corso una giovane donna, par-
landoci di un contenuto rap-
presentativo a cui sovente ri-
torna nel corso della sua anali-
si: si tratta di un’idea che in-
sorge in particolari momenti,
quando si trova da sola in uffi-
cio e una sottile angoscia ser-
peggia in lei. In quei momenti
è come se improvvisamente le
sfuggisse il senso del suo esse-
re lì, se non all’orizzonte di un
emergente e inquietante non
senso di sé e del tutto. È allora
che sente la necessità di mette-
re in moto una certa sua fanta-
sia, e si ritrova così ad immagi-
nare altre persone al lavoro, in
quello stesso istante, in altri
luoghi della sua città: vede il
commesso del negozio X che
sta cercando qualcosa in un
magazzino un po’ oscuro e
profondo che si sviluppa al-
l’interno di un vecchio palazzo
del corso; gli impiegati della
ditta Y che, all’interno del
nuovo centro direzionale, sie-
dono intorno a un tavolo e di-
scutono di un certo nuovo
progetto; il professor Z che
riesce a catturare l’attenzione
dei suoi allievi sulla dialettica
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hegeliana; la sua anziana vici-
na di casa che entra in una
chiesa. Queste immagini, que-
sti flash che aprono il tempo
soggettivo al tempo degli altri
all’interno di uno stesso luogo
– la città di tutte queste perso-
ne – hanno la capacità di ras-
serenare il nostro soggetto,
che può riprendere a sbrigare
serenamente il suo lavoro. 
Da dove scaturisce questo ef-
fetto benefico? Cos’è la città –
non più solo monumentale –
che questa donna fa rivivere in
sé, nella quale gli altri non sono
dei rompiscatole, ma appaiono
come cellule vitali mettendosi
in sincronia con le quali le è
possibile ritrovare il senso del
suo posto, del suo ruolo?
Questa città è innanzitutto una
città abitata ed animata (e la
precisazione non è così sconta-
ta come potrebbe sembrare: si
pensi a come il prototipo di
città moderna è quella città
ideale dipinta da un architetto
rinascimentale e conservata ad
Urbino, dove tutte le propor-
zioni sono perfette ma non c’è
traccia di esseri umani). Essa è
la cornice di una forma di lega-
me sociale dove, come dice
Giovanni Franzoni, la società
come organismo organizzato e
la comunità come organismo
vivente convivono, creando
una «fedeltà dialettica tra
mondo della produttività e
mondo del sogno».
La città della sognatrice è una
comunità, o, se si vuole, una
macchina umana che respira
bene, dove ciascuna donna e
ciascun uomo, il loro fare, il lo-
ro produrre, appaiono altret-
tanto carichi di senso e fervore
umano, di continuità con il fa-
re di altri (i loro contempora-
nei, chi li ha preceduti e chi
verrà dopo), dei monumenti
che, succedendosi nel corso
del tempo, scandiscono la sto-
ria di quella città. 

Il cielo non ci parla più

Wright ha scritto che la città
moderna, «degenerazione del-
la città rinascimentale, diventa
la forma universale dell’ansia,
puntualizzata in varie forme
di locazione. La stessa vita del
cittadino è in affitto, egli stes-
so è affittato in un mondo in
affitto». Non si può negare
che il Ventesimo secolo ha
rappresentato un grosso mu-
tamento del senso dell’abitare
(non a caso Heidegger, nel
suo famoso saggio Costruire,
abitare, pensare, va a ripescare
dai greci un senso pienamente
umano dell’abitare, perduto
nella modernità); ma è, più in
generale, il nostro rapporto
con lo spazio che si è modifi-
cato. A partire dallo spazio
che abbiamo sopra le nostre
teste: la colonizzazione scien-
tifica dell’universo ha reso il
cielo qualcosa che non ci par-
la più. Nelle stelle non c’è più
scritto alcun messaggio, il fir-
mamento ha smesso d’essere
quella lavagna a due facce sul-
la quale, dietro la superficie
celeste che vediamo, gli dèi
consegnavano agli umani le
loro volontà scritte con quelle
lettere di fuoco che sarebbero
gli astri. 
Non più parole dal cielo, segni
d’intesa carichi di un senso se-

greto, ma formule matemati-
che che, dal nostro pianeta,
partono alla conquista del co-
smo, e che così lo liberano dal-
l’ingombro dei miti conse-
gnandolo, nella sua nuda verità
scientifica, alla sete di com-
prensione razionale. Lo spazio
cosmico – disabitato dal divino
– si fa pericolosamente vuoto,
perché nessuna formula alge-
brica, chimica o fisica può es-
sere gravida di senso come lo
è, invece, la Parola. Anzi, i nu-
meri, infiniti, non danno limiti
ma li abbattono, sfondano le
barriere e i confini. 
Vediamo le corrispondenze di
tutto ciò sul piano clinico.
Quelle che un tempo erano le
fobie (espressioni sintomati-
che che trovavano tuttavia in
un oggetto o in una situazione
precisa da evitare un punto
che fungesse da limite all’an-
goscia) sono divenute più ge-
nerici “attacchi di panico”:
come testimoniato dall’origi-
ne greca della parola, panico è
un tutto che invade il soggetto
e che lo trascina a un dram-
matico confronto, senza me-
diazioni, con la possibilità di
una propria imminente spari-
zione (il dio Pan, da cui deriva
la parola, veniva identificato
proprio all’universo): si tratta
di una soggettività risucchiata
nell’infinito del campo della
scienza, che è un campo di si-
gnificati logici ma non di sen-
so. Certi attacchi di panico ri-
cordano le vecchie agorafo-
bie, ma, per essere esatti, si
tratta di agorafobie che si ge-
nerano nel tempo nel quale
non ci sono più agorà. Basta
che la nostra piazza telemati-
ca, che il nostro computer va-
da in tilt, basta perdere i con-
tatti via internet, perché insor-
ga il panico. Noi, che eravamo
convinti, grazie al progresso
tecnologico, di avere il con-
trollo pressoché totale della
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Alla domanda «Qual è il trat-
to che rende unica Pordeno-
ne?» del questionario propo-
sto dal secondo «Ippogrifo»,
dedicato alla città, la risposta
più suggestiva è stata la se-
guente: «Via Cavallotti nel-
l’intersezione con via Torricel-
la (una vecchia stradina pedo-
nale), quel punto sacro della
città, che è come fosse sempre
esistito, un punto di congiun-
zione della città. Lì sembra
che il mondo abbia un senso,
come un abbraccio».
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situazione, ci troviamo derea-
lizzati davanti a una tastiera
che fa i capricci.

I non-luoghi Torniamo dun-
que alla piazza, che è il centro
della città e la città – come dice
Pietro Barcellona – «ha il signi-
ficato simbolico di istituire un
mesocosmo tra il microcosmo
individuale e il macrocosmo
universale». La garanzia e il
senso di protezione che questa
vocazione intermedia della
città esercita sull’uomo, è quan-
to vediamo rappresentarsi per
la nostra sognatrice, come dire
la possibilità della costruzione
di un’identità attraverso un’ap-
partenenza comune. Da un’al-
tra angolazione, possiamo leg-
gervi il desiderio che il legame
sociale smetta di costituire un
potenziale punto di alienazione
del singolo, e ciò grazie alla
contaminazione del sociale, del
luogo dello scambio e della co-
municazione, con la comunità
che lo precede e ne costituisce
un serbatoio di senso. A questo
proposito, come emerge dal so-
gno, la città sta a significare un
sociale che non gira solo in una
logica di funzionalità o produ-
zione, ma che è ancora ed in-
nanzitutto comunità. Una città
dello stare-con, dove la comuni-
cazione non è solo scambio di
informazioni, ma di affetti, stili
di vita, luogo iniziatico per
quanto concerne l’accesso al
mondo della storia, della cultu-
ra e della tradizione, come an-
che a quello dell’incontro col
non simile. Mentre invece «le
nostre città – continua Barcel-
lona – sono caratterizzate da
“non luoghi”, luoghi di transi-
to» (aeroporti, alberghi, super-
mercati). Rischiano di assomi-
gliare sempre più a grandi città-
mercato, dove il singolo è solo
un «transitante», e dove si capi-
sce bene come i “non-luoghi”
vanno di pari passo con l’inde-

bolimento dell’io, inteso come
il luogo di rappresentazioni psi-
chiche nel quale il soggetto si
riconosce. La città ipermercato,
a differenza della città greca –
città teatro, di elaborazione
delle passioni, di contatto sim-
bolico tra i suoi abitanti e tra
questi e i divini –, è un contesto
che sta smarrendo il senso del-
la parola e l’importanza dei
confini. Sulla parola stravince
l’immagine o la comunicazione
telematica, e i confini – che
danno identità – cedono il po-
sto all’urbanizzazione selvaggia
del territorio, per cui la città
tende a debordare oltre se stes-
sa. È come dire che l’io stesso,
oggi, ha la possibilità – offerta-
gli dagli strumenti tecnologici –
di espandersi al di là di sé e su-
perare ogni distanza di spazio e
tempo, anche se tutto ciò avvie-
ne a discapito della propria au-
tentica radice e della propria
particolarità.

Il compito Il compito che ci
è toccato in sorte, che il desti-
no di cittadini del Ventunesi-
mo secolo ci ha consegnato,
non è tanto quello di costruire
nuove città, quanto dell’abita-
re quelle che ci sono, forse in
un modo nuovo, forse in parte
diverso dall’idea di abitare del
passato. Certo, questo proble-

ma dell’imparare a riabitare –
si potrebbe dire anche risacra-
lizzare – quelli che sono i con-
tenitori della nostra esperienza
di uomini è il compito etico
che ci aspetta (oggi, d’altra
parte, non siamo chiamati ad
inventare ma a reinventare). Se
ne possono individuare tre di
tali contenitori: il corpo, il lin-
guaggio e le città, e senza aver-
ne costante cura essi si tramu-
tano in bidoni delle nostre im-
mondizie: il moderno ne pro-
duce sempre più, al punto che
potremmo storpiare il titolo di
questo «Ippogrifo» in La co-
munità e i suoi… cestini.
Il corpo, dunque: esso, o è ne-
gato come nella comunicazio-
ne virtuale, o è assimilato ad
un puro organismo funzionale
in nome del “vivere secondo
natura”, dove il vero guaio è
che sappiamo sempre meno
cosa sia vivere secondo Cultu-
ra (l’anno passato, per le strade
di Pordenone, campeggiava un
manifesto, esposto dal Comu-
ne, nel quale appariva un bam-
bino che orgogliosamente si
definiva “biologico”: la cosa
avrebbe destato l’ammirazione
dei genetisti nazisti!). 
Sul linguaggio non è necessario
dilungarsi troppo per ricono-
scerlo come un martire dei gior-
ni nostri (parafrasando Heideg-
ger che scrisse In cammino ver-
so il linguaggio, potremmo dire
che siamo «In cammino verso
l’analfabetismo»). 
La città rappresenta evidente-
mente il banco di prova privi-
legiato per misurare la nostra
voglia e capacità di ripristinare
un senso umano dell’abitare,
visto che essa è un punto d’in-
crocio di corpi e di parole, è il
luogo dello scambio simbolico
tra le persone. Dal destino che
riserveremo, urbanisticamente
e culturalmente, alle nostre
città dipende quello della co-
munità umana. ■
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Negli ultimi mesi, in occasione
delle celebrazioni per i due-
cento anni dalla nascita di Car-
lo Cattaneo, si è molto parlato
del suo pensiero e delle sue
opere. Per una miglior com-
prensione ritengo utile ricor-
dare i tempi ed i luoghi in cui
si trovò ad operare il Gran
Lombardo.
A metà del xix secolo illumini-
smo, giacobinismo, bonaparti-
smo e spirito di reazione, per
quanto tra loro antitetici, su
una cosa erano concordi: lo
Stato poteva essere nazionale o
dinastico, ma doveva essere
centralizzato. Il federalismo
restava un bizzarro relitto me-
dievale, buono per poveri
montanari o coloni ribelli.
È vero che il Congresso di
Vienna era venuto incontro al
desiderio d’autonomia di alcu-
ne delle terre più progredite (o
più orgogliose) del continente
con l’istituto dell’unione per-
sonale (due Stati distinti ma
retti dal medesimo Sovrano):
Austria con Lombardo-Vene-
to, Svezia con Norvegia, Paesi
Bassi del Nord con quelli del
Sud, Russia con Polonia (infe-
licissimo connubio) e Finlan-
dia, ma in breve le unioni si
trasformarono in annessioni e,
con l’eccezione del divorzio
consensuale tra Svezia e Nor-
vegia, tutte furono ragione di
guerre, rivolte, repressioni ed
odii che in parte ancor oggi
sopravvivono.
Tra i grandi Stati-nazione so-
pravvivevano, per legittimismo
od equilibri di potere i piccoli
potentati regionali o sub regio-
nali dell’Italia e della Germa-

nia, ma anche questi, in sedice-
simo, riproducevano le struttu-
re accentratrici dei grandi, anzi,
la Toscana addirittura era stata
il terreno di sperimentazione di
nuovi sistemi di governo più
moderni ma anche più centrali-
sti di seguito adottati in Austria.
In tale ambiente maturarono
le riflessioni teoriche sul fede-
ralismo come sistema indolore
per raggiungere l’unità nazio-
nale senza ledere i diritti delle
antiche (e, tutto sommato, po-
polari) Case regnanti, né sov-
vertire l’ordine sociale cui esse
sovrastavano.
Se questa fu, concretamente, la
strada scelta per costruire nel
1871 il Reich tedesco, già mez-
zo secolo prima in Italia se ne
era abbozzata la struttura.
Da Massimo d’Azeglio a Bal-
bo, a Gioberti, i moderati ed i
neoguelfi proponevano la con-
federazione dei Principi per-
ché il processo d’unificazione
urtasse il minor numero possi-
bile d’interessi.
A loro si contrappose la vio-
lenza velleitaria di Mazzini,
l’anticlericalismo toscano e vi-
scerale dei neoghibellini ed il

liberalismo democratico di
Carlo Cattaneo. 
Centrale nel pensiero del Lom-
bardo fu proprio il federali-
smo, ma repubblicano e muni-
cipale, un antidoto agli aspetti
autoritari ed oppressivi dello
Stato accentratore come la
Francia che descrive così effi-
cacemente: «All’ombra del ca-
pestro e della gendarmeria il
governo prefettizio, a colpi di
telegrafo, manovra 86 teatrini
di 400 mila marionette ciascu-
no. Finché i dipartimenti non
si trasformano in cantoni con
amministrazioni proprie, la li-
bertà in Francia resta un assur-
do […]. Poco importa che il
telegrafo ingiunga ai docili di-
partimenti il comando di un
imperatore, d’un re o d’un
presidente: il destino della
moltitudine dei francesi [...] fu
sempre l’obbedienza».
Il federalismo è dunque “l’uni-
ca teoria della libertà” perché
permette la migliore limitazione
del potere politico coordinan-
do l’opera dei Corpi legislativi
dell’Unione con quella dei sin-
goli Stati e la vita sociale ver-
rebbe ad essere organizzata in
base a quello che oggi chiamia-
mo principio di sussidiarietà as-
segnando a ciascun livello com-
petenze adeguate a problemi e
bisogni diversi.
È la provincia, la città col suo
contado, ad essere concepita
come livello ottimale d’autogo-
verno: 
«Le nostre città […] sono co-
me il cuore del sistema delle
vene; sono termini a cui si diri-
gono i consumi, e da cui si di-
ramarono le industrie ed i capi-
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tali; sono un punto d’interse-
zione o piuttosto un centro di
gravità, che non si può far ca-
dere su di un altro punto preso
ad arbitrio. Gli uomini vi si
congregano per diversi interes-
si, perché vi trovano i tribunali,
le intendenze, le commissioni
di leva, gli archivi, i libri delle
ipoteche, le amministrazioni; il
punto medio dei loro poderi, la
sede dei loro palazzi, il luogo
delle loro consuetudini, e della
loro influenza e considerazio-
ne, il convegno delle parentele,
la situazione più opportuna al
collocamento delle figlie, ed
agli studi ed impieghi della gio-
ventù. Insomma sono un cen-
tro d’azione di una intera po-
polazione di duecento o tre-
centomila abitanti. [...]. Questa
condizione delle nostre città è
l’opera di secoli e di remotissi-
mi avvenimenti, e le sue cause
più antiche d’ogni memoria. Il
dialetto segna l’opera indelebi-
le di quei primitivi consorzi, e
col dialetto varia, di provincia
in provincia, non solo l’indole e
l’umore, ma la cultura, la capa-
cità, l’industria, e l’ordine inte-
ro delle ricchezze. Questo fa si
che gli uomini non si possono
facilmente disgregare da quei
loro centri naturali. Chi in Ita-
lia prescinde da questo amore
delle Patrie singolari, seminerà
sempre nell’arena».
Profezia che i decenni non
hanno smentito.
Il modello è quell’Italia di libe-
re repubbliche che fu grande
nell’età di Dante e Giotto; il
suo non fu revival neogotico,
non fu il Medioevo fasullo di
Walter Scott e dei suoi epigoni
italiani che attribuirono im-
probabili aneliti unitari e na-
zionalisti all’epopea dei Liberi
Comuni.
Fu celebrazione delle virtù civi-
che, repubblicane e borghesi,
quelle esaltate da Macchiavelli,
uomo della morente repubbli-

ca fiorentina e derise da Guic-
ciardini, alto funzionario della
nascente monarchia medicea.
Per Cattaneo quella d’Italia è
una storia di libere repubbliche
cittadine, la sua è una apologia
di quegli «uomini delle pan-
che» (come li apostrofava con
disprezzo Guicciardini), gli uo-
mini probi ed onesti che nelle
assise municipali amministraro-
no città e villaggi del Medioevo
e nella prima età moderna. 
Ma di più, la federazione è un
moltiplicatore di forza non una
somma di debolezze, nel 1856

scriveva: «La repubblichetta di
Vaud che alla dimanda di nove
battaglioni risponde offrendo-
ne venticinque! [...] e il Vaud
fa duecentomila anime, poco
più della provincia di Pavia!
Di questa misura le repubbli-
che d’Italia potrebbero dare
più di tremila battaglioni».
Anche qui considerazioni non
troppo distanti da quelle di
Macchiavelli ne L’arte della
guerra.
Tornando all’Italia del suo
tempo, egli considerava le mo-
narchie regionali formazioni
artificiale, unire Parma con
Guastalla, Bologna con Forlì
gli pareva forzatura, figurarsi
Bari con Pinerolo. Per tale mo-
tivo, nel 1860, si precipitò a
Napoli per persuadere Gari-
baldi a costruire una Federa-
zione Italiana, ma Cavour con
abilità e spregiudicatezza gli
chiude quest’ultima finestra
d’opportunità.
Del resto difficilmente sarebbe
potuta andare in maniera diver-
sa, egli andava contro lo spirito
del tempo, di più, poco propen-
so a salire sui carrozzoni dello
sguaiato circo equestre dell’in-
tellighencjia italiana pomposa e
saccente, da sempre prona al
potere, ed ancor più schiava del
conformismo, non s’attorniò di
seguaci né fondò un movimen-
to politico.

Mai fu preda d’isteria au-
strofobica, anzi ancora alla vi-
gilia delle Cinque giornate di
Milano s’impegnò ad evitare
spargimenti di sangue e questo
non pagò.
Del Quarantotto, di quel falli-
mento, tracciò una lucida disa-
mina, e questo, in un paese di
rétori e reduci, non gli venne
perdonato. Anche col potere
ebbe un solo approccio, e co-
me per Macchiavelli, fu quello
sbagliato (ma lo sapeva). 
Tra la morte di Radetzky e lo
scoppio della Seconda guerra
d’Indipendenza, per pochi me-
si, il giovane arciduca Massimi-
liano assunse il governo del
Lombardo-Veneto inseguendo
il sogno ormai irrealizzabile
d’una riconciliazione tra la Ca-
sa d’Austria ed i lombardi.
Cattaneo lo affiancò in que-
st’impresa senza speranza oc-
cupandosi della di riforma sco-
lastica, nessuno dei due rag-
giunse il proprio scopo.
Nella realtà politica del pro-
prio tempo fu un profeta luci-
do ma inascoltato, la nazione fu
unificata nel peggiore dei modi
possibili e le conseguenze sono
ancora sotto gli occhi di tutti.
Oggi si va unificando l’Europa
allo stesso modo, difficilmente
andrà meglio, ed anche di que-
sto Cattaneo fu profeta: il
principio nazionale acuirà le
cause di conflitto perché «fuo-
ri del diritto federale saremo
sempre gelosi e discordi»; ed
ancor più chiaramente nelle
conclusioni del saggio Insurre-
zione di Milano: «Avremo pace
vera, quando avremo gli Stati
Uniti d’Europa». 
Spetta a questa generazione
non ricadere nell’errore e vol-
tare le spalle allo Stato giacobi-
no per costruire un’Europa dei
Popoli rispettosa delle diffe-
renze e che dalle differenze
trae forza e non il solito car-
rozzone tecnocratico. ■
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A convincere quel 68% di gio-
vani friulani che sta abbando-
nando del tutto l’uso della lin-
gua friulana, proprio ora che la
Legge di Stato 482/99 ne tute-
la l’esistenza e la promuove,
non sono le lezioni dei linguisti
o i proclami degli intellettuali. 
È la pubblicità a combattere la
deriva di una lingua che alcuni
considerano ancora un idioma
in grado di esprimere solo il
mondo lessicale contadino e ot-
tocentesco, di cui molti ignora-
no la ricchezza della letteratura
e la freschezza comunicativa.
Paradossalmente, in un mondo
dai gusti “globali”, in cui lo
slang dei giovanissimi è sempre
più spesso mutuato dal lin-
guaggio pubblicitario – finora
per la gran parte anglofono –,
ecco che una mano alla mari-
lenghe, la lingua madre friula-
na, la può dare proprio il
marketing.

Lingua sconosciuta per il

Ministero. Erano gli anni

Ottanta   Non sono passati
molti anni, era il 1980, quando
il ministero della Sanità bocciò
lo slogan in friulano per la
pubblicità di una nota acqua
minerale: «Respinta perché –
si leggeva nella motivazione
ministeriale – si tratta di lingua
sconosciuta».
Ebbene, oggi quella trovata
pubblicitaria non solo passe-
rebbe in virtù della norma di
tutela linguistica che riconosce
e promuove il friulano assieme
ad altre undici lingue minorita-
rie d’Italia (catalana, albanese,
germanica, greca, slovena,
croata, francese, franco-pro-

venzale, ladina, occitana, sar-
da), ma sarebbe addirittura al-
l’avanguardia nel panorama
pubblicitario internazionale.
E se nei mesi scorsi infatti, la
Leo Burnett, una “multinazio-
nale” della comunicazione
con sede italiana a Milano,
tappezza strade e fermate del-
l’autobus del Nordest con i
cartelloni di una campagna
pubblicitaria per la birra che
parla dialetto veneto al di là
dal Tagliamento e friulano
nelle città e paesi del Friuli, al-
lora la riscossa della lingua e
del territorio ha proprio ingra-
nato la marcia.
Creativi e copyright, da sem-
pre attenti e “interessati” os-
servatori nonché anticipatori
dei mutamenti sociali, hanno
già iniziato a ripudiare slogan
anglofoni a tutta globalizzazio-
ne e a ricercare una comunica-
zione che per vendere i pro-
dotti dei loro clienti parli con
le lingue dei rispettivi territori.

I creativi: «Non si scopre

nulla di provinciale, ma il

patrimonio di radici e cul-

tura» Un gruppo interna-
zionale che distribuisce in 170

paesi, secondo produttore al
mondo di birra e un’agenzia
che vanta altrettanti “quarti di
globalità” come colosso della
comunicazione commerciale.
Insomma, devono dirlo pro-
prio loro che la marilenghe «è
diretta, semplice, uno strumen-
to di comunicazione prezioso,
di cui i friulani non si devono
vergognare, ma anzi dovrebbe-
ro adoperare più spesso»?
Sì, i giovani creativi invidiano

la marilenghe e scommettono
su di essa per far vendere al lo-
ro cliente più bottiglie della
bevanda amata soprattutto dai
giovani. Così sulle strade di
Udine e dintorni, negli spot al-
la radio, basta con gli slang me-
tropolitani.
Ma attenzione, «non si tratta
di riscoprire il provinciale –
fanno notare i pubblicitari – è
piuttosto un rendersi coscienti
del patrimonio di radici, spe-
cialità e cultura che ogni terri-
torio possiede».
A parlare sono Marina Grac-
chi, la copywriter che ha realiz-
zato l’input suggerito dal diret-
tore marketing dell’azienda,
Marco Bona.

Gli imprenditori locali an-

cora troppo timidi  «Una
campagna pubblicitaria come
questa serve per confermare la
presenza linguistica e nello
stesso tempo identificare forte-
mente sul territorio un prodot-
to, visto che la lingua è legata
indissolubilmente al territorio.
Questa doppia identificazione
è un’operazione che serve sia
all’imprenditore che sfrutta
commercialmente una campa-
gna riuscita, sia alla lingua che
si conferma territorialmente.
La lingua così usata è garanzia
di presenza territoriale». Parola
di Alessandro D’Osualdo, pub-
blicitario friulano noto anche
per campagne internazionali
(sta lavorando ora per un pro-
getto di bilinguismo con il mu-
seo Guggenhaim di Bilbao) che
è il professionista cui l’Osserva-
torio per la lingua e la cultura
friulane – l’Olf, ossia l’ente re-
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gionale che sovrintende alle at-
tività di consulenza e promo-
zione del friulano – aveva affi-
dato due anni fa la campagna
cartellonistica che doveva in-
durre i friulani, soprattutto gio-
vani a parlare di più il friulano.
In Friuli quanti sono i creativi
e i pubblicitari che scommet-
tono su campagne in marilen-
ghe? «Qualcosa si fa – rispon-
de D’Osualdo –, ma a mio
giudizio il grosso limite è an-
cora il settore di intervento.
Ossia finora la pubblicità in
friulano è stata usata solo per
i prodotti alimentari: vini,
prosciutti, grappe. Il cibo, in-
somma. Qualcosa di familiare.
È positivo che si identifichi la
lingua con qualcosa di fami-
liare, ma è necessario anche
che la lingua conquisti altri
settori semantici, come la tec-
nica ad esempio».

Boom sulle strade. Cento

insegne in friulano grazie ai

150 milioni di fondi regiona-

li         Di legno, di ferro, di ce-
ramica. Addirittura in pietra
piasentina, il tipico materiale
che si estrae dalle cave intorno
a Torreano, nel Friuli orientale.
Ma tutte rigorosamente in friu-
lano. La riscossa della marilen-

ghe scende anche nelle strade. 
Merito dei 150 milioni (450

milioni in tre anni) stanziati
dalla Finanziaria regionale
2001 per tutti coloro – eser-
centi, operatori economici, as-
sociazioni culturali e sportive –
interessati a realizzare insegne
in «idiomi autoctoni, con par-
ticolare riferimento alla lingua
friulana».
Ma siccome il Friuli-Venezia
Giulia è terra di confine e di
incrocio di popoli e culture, le
domande sono fioccate subito
anche nelle altre lingue minori-
tarie che si parlano in regione:
la parte del leone la fa la mari-
lenghe con 72 domande pre-
sentate, ma ce ne solo anche 5
in sloveno e una in tedesco. In
tutto sono 92 (14 respinte per
mancanza di requisiti).
«Nel nostro comune – afferma
Pietro Fontanini, parlamentare
e sindaco di Campoformido,
paese alle porte di Udine – ve-
dremo tra poco l’edicola con la
scritta bilingue».
Ma attenzione agli strafalcioni,
mettono in guardia dall’Osser-
vatorio per la lingua e la cultu-
ra friulane. Meglio rivolgersi a
consulenti linguistici. Come la
Società filologica friulana, ad
esempio, o lo stesso Olf, che

da tempo si occupano di met-
tere in corretto friulano le inse-
gne dei “pionieri”.
Se infatti bisogna attendere an-
cora un po’ affinché le nuove
insegne finanziate dalla Regio-
ne scendano sulle strade, c’è
stato chi ha anticipato questo
fenomeno negli anni scorsi.
E addirittura varcando i confi-
ni del Friuli. Il ristorante cata-
lano Pessebre di Girona ha ri-
chiesto alla Società filologica
di tradurre il menù anche friu-
lano: non poteva mancare, vi-
sto che il curioso locale pre-
senta ai clienti un menù decli-
nato in tutte le lingue di mino-
ranza del mondo.
Ma, senza andare lontano, a
Udine cominciano a fare capo-
lino supermarket Il Miôr (Il
Migliore), o coraggiose azien-
de di componenti elettronici
che fanno girare nel mondo
brochures che accanto all’ingle-
se e all’italiano presentano an-
che la traduzione in friulano.
Piccoli passi, per non fare mo-
rire una lingua, patrimonio di
storia e cultura di un popolo. 

Tesi dell’autrice per la prova
di idoneità professionale

dell’Ordine dei giornalisti.
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a sessione - 21 settembre 2001.
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Bona, come accade che una multinazionale della
birra abbia scelto una strategia di comunicazione
di vendita così locale?
«C’è ovviamente un motivo commerciale alla
base. Ci sono abitudini molto radicate nel con-
sumo di birra. Per questa in particolare abbia-
mo puntato alla promozione della marca nella
sua zona di origine. Cosa dire dunque di Sans
Souci, birra italiana che nasce a Udine, famosa
nel mondo per il sapore genuino, schietto, au-
tentico? Che ha solo una cosa di estraneo: il no-
me. Ecco allora il messaggio: “Dome il non a l’è
forest”, solo il nome è straniero».

La birra è un prodotto dal target giovane. È noto
però che qui in Friuli i giovani fanno parte della
fascia di popolazione che parla meno friulano. An-
zi è stata finora il bersaglio preferito di messaggi
pubblicitari globali.
«È tutto sommato una strategia in controtenden-
za, ma che si basa sull’osservazione dell’attuale si-
tuazione: abbiamo notato che dappertutto oggi
c’è una riscoperta dei dialetti locali e addirittura
delle lingue, come nel caso del friulano. Ed è na-
turale. C’è stata finora una globalizzazione troppo
esasperata nella comunicazione: è inutile usare
l’inglese per fare riferimento a prodotti molto ra-
dicati sul territorio. Noi non pretendiamo di cam-
biare le cose in Friuli e non c’illudiamo che con la
nostra campagna faremo parlare tutti i giovani in
friulano, ma perché no, troviamo interessante l’i-
dea che qualcuno magari si torni ad affezionare a
questa lingua musicale. Insomma, chissà se il fat-

to di veicolare quel messaggio con una marca che
è di fatto nazionale e che ha sempre parlato al
pubblico giovane, possa dare un piccolissimo
contributo alla riscoperta della lingua. Poi, io che
non conosco il friulano ho trovato molto diver-
tente il nostro slogan. La stessa frase in italiano sa-
rebbe stata molto moscia».

La campagna è pensata in friulano per il Friuli e
declinata poi in dialetto veneto per il Veneto. Non
avete mai pensato di veicolare la campagna in friu-
lano su tutto il territorio nazionale. L’effetto stra-
niante per un napoletano che ascolta la nostra lin-
gua potrebbe conciliarsi con le strategie di vendita?
«Potrebbe funzionare. Non è vero che tutto ciò
che non è “globale” e che è fortemente regionale
non possa avere successo nel mondo. Non è vero
in assoluto e tantomeno nel campo che noi trattia-
mo. Del resto siamo tutti “local”. Io vivo e lavoro
a Milano, ma sono livornese e confesso che mi fa-
rebbe piacere vedere una pubblicità nella nostra
parlata. Non bisogna vergognarsi e pensare di es-
sere provinciali, soprattutto nel caso dei friulani
che hanno la ricchezza di una lingua. Anzi è utile
per rendersi coscienti del patrimonio di radici,
specialità e cultura che ogni territorio possiede».

In Sardegna dove commercializzate un altro mar-
chio fortemente regionale avete lanciato una cam-
pagna in sardo?
«Non abbiamo usato ancora la lingua sarda, ma
ci attrezzeremo».

E. P.
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CINEMA
E LETTERATURA

L’universo umano del cinema
western è spesso costituito da
figure isolate: pistoleri, bounty
killer, giocatori, cercatori d’o-
ro, cacciatori, vagabondi, che
in molti casi, volontariamente
o talvolta a causa delle circo-
stanze, non si integrano in una
società. Ma il cinema western,
nella sua rappresentazione di
un mondo in formazione, ci ha
anche offerto una vasta gamma
di microsocietà itineranti o se-
dentarie: la carovana di pionie-
ri, i viaggiatori in diligenza, i
cowboy, le piccole cittadine,
famiglie di coloni o allevatori,
la banda di fuorilegge, il posse,
l’esercito, villaggi indiani, co-
munità di messicani e di neri.
Quella della carovana di pio-
nieri è una delle comunità più
classiche del western, un gene-
re fondamentalmente basato
sull’idea di itinerario, di viag-
gio. Opere spettacolari come I
pionieri (1923) di James Cruze,
Il grande sentiero (1930) di
Raoul Walsh, La via del West
(1967) di Andrew V. McLa-
glen, ma anche tanti altri film,
hanno raccontato con tono epi-
co le varie peripezie di gruppi
umani migranti: la fatica, la fa-
me, la paura, le intemperie, gli
scontri con gli indiani o con i
banditi, ma anche lo sforzo co-
mune di superare ogni diffi-
coltà e raggiungere la meta. Al-
ternando immagini d’azione in
grandi spazi e paesaggi selvaggi
ad immagini di pausa e di ripo-
so, che hanno la funzione di
approfondire ed evidenziare i
legami interni della comunità
in viaggio, questi film tendono
a diventare saghe di una nazio-

ne, ma pure metafore dell’esi-
stenza umana: sofferenza, soli-
darietà, amicizia, morte, corag-
gio. Nell’ambito di questa tipo-
logia il cinema ci ha presentato
situazioni particolari, come
quella della carovana di sole
donne (ma guidata da un uo-
mo: Robert Taylor) in Donne
verso l’ignoto (1951) di Wil-
liam A. Wellman; gruppi reli-
giosi alla volta della terra pro-
messa in La grande missione
(1940) di Henry Hathaway e
La carovana dei mormoni
(1950) di John Ford; carovane
di neri alla ricerca di libertà in

Non predicare… spara! (1972)
di Sidney Poitier.
Moltissimi sono i film incentra-
ti sui cowboy, figure già molto
familiari sin dalla fine dell’Ot-
tocento, grazie alla letteratura
popolare (romanzi e racconti
pubblicati in pulp magazines),
circo, pittura, fotografia. Il ci-
nema western ne fa la sua figu-
ra preferita, sinonimo di azio-
ne, avventura, movimento, e ne
descrive minuziosamente, ora
con toni epici ora elegiaci, ro-
mantici, pittoreschi, e solo ra-
ramente realistici, la vita rude e
cameratesca nei ranch, come in
Vento di terre lontane (1956) di
Delmer Daves o, più spesso,
durante i lunghi trasferimenti
delle mandrie: Il fiume rosso
(1948) di Howard Hawks,
Cowboy (1957) di Delmer Da-
ves, Fango, sudore e polvere da
sparo (1972) di Dick Richards,
Colomba solitaria (1989) di Si-
mon Wincer. Quello del cow-
boy è il genere di lavoro più ce-
lebrato dal cinema western, an-
che se storicamente ha rappre-
sentato, nell’insieme dell’eco-
nomia americana, solo un mo-
do di vivere e un mestiere mar-
ginale, che coinvolse un nume-
ro esiguo di persone. 
Più che il viaggio in treno,
quello in diligenza offre al ci-
nema western l’occasione di
presentare condensati di uma-
nità, in cui si incontrano e si af-
frontano uomini e donne di
ambienti e caratteri disparati.
Ombre rosse (1939) di John
Ford ne è l’esempio più famo-
so. Su quella diligenza il regi-
sta, in una sintesi esemplare di
gusto per l’azione, l’avventura

Gruppi
e comunità
nel cinema

western
Carlo Gaberscek

Notte senza fine (1947) di Raoul Walsh.
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e di introspezione psicologica
ed analisi dei caratteri, fa viag-
giare un microcosmo composi-
to, che, in una visione da New
Deal rooseveltiano, grazie al-
l’unione delle forze dei singoli,
riesce a superare gli ostacoli,
con possibilità di riscatto an-
che per i reietti.
Per quanto riguarda le comu-
nità sedentarie, il cinema we-
stern ci offre due tipologie fon-
damentali: quella del gruppo
familiare di coloni o allevatori e
la comunità cittadina. Nella
prima, frequente è il caso di fa-
miglie di coloni-pionieri mi-
nacciate da grossi allevatori,
come quella di Starrett (Van
Heflin) in Il cavaliere della val-
le solitaria (1953) di George
Stevens. In tali film, a situazio-
ni di conflitti causati dall’ester-
no, vengono contrapposti mo-
menti elegiaci, in occasioni di
pasti o festeggiamenti, che sot-
tolineano l’unità e i quotidiani
valori familiari. Viceversa nella
rappresentazione della famiglia
del grande proprietario terrie-

ro quasi sempre domina la ti-
rannica figura del padre, che
esercita la sua autorità su fami-
liari e dipendenti, causando
conflitti e ribellioni: Duello al
sole (1946) di King Vidor, Il
mare d’erba (1947) di Elia Ka-
zan, Le furie (1950) di Anthony
Mann, La lancia che uccide
(1954) di Edward Dmytryk.
Per il cinema western il gruppo
familiare è in genere una buona
occasione per mettere in luce i
personaggi, dove ciascuno, nel-
le sue scelte fondamentali, met-
te a nudo il suo carattere.
Nella rappresentazione della
comunità cittadina il western
pone sempre in evidenza le
professioni dei singoli: lo sce-
riffo, il padrone (o la padrona)
del saloon, l’avvocato, il giudi-
ce, il direttore di banca, il pa-
drone dell’emporio, il giornali-
sta, il pastore, il fabbro, il bar-
biere, l’impresario di pompe
funebri. A tali professioni cor-
risponde un’architettura urba-
na resa familiare da centinaia
di film: ufficio dello sceriffo,

prigione, saloon, tribunale,
banca, general store, sede del
giornale e tipografia, hotel,
chiesa, fucina, bottega del bar-
biere, obitorio, disposti sulla
strada principale, delimitata da
entrambi i lati da marciapiedi
sopraelevati in legno; i vari edi-
fici sono caratterizzati da inse-
gne dalle scritte caratteristiche.
Fuori dalla città c’è il corral e il
cimitero. Frequente è anche la
rappresentazione di villaggi o
cittadine messicane, la cui po-
polazione viene generalmente
descritta in maniera piuttosto
anonima e folkloristica; appare
come apatica, sonnolenta, im-
paurita, si anima solo in occa-
sione di fiestas o di ritrovi nel-
le cantinas; i pochi individui
che si distinguono sono osti,
trafficanti, fuorilegge ghignanti
ed infingardi, rurales.
Una tipologia di cui il western
è sempre stato molto ricco è
quella della banda di fuorileg-
ge, che è strutturata secondo
una gerarchia e con una pro-
pria disciplina. Tra i suoi per-

cinema e letteratura

52

Ombre rosse (1939) di John Ford.



cinema e letteratura

sonaggi emergono le figure del
capo e del suo luogotenente
(che può diventare l’antagoni-
sta), il giovane assassino nevro-
tico, il vigliacco o il traditore, il
mentecatto, il maniaco sessua-
le. Spesso la banda di fuorileg-
ge del cinema western ha una
struttura familiare, come effet-
tivamente è stato sul piano sto-
rico: Jesse e Frank James, i fra-
telli Younger, i fratelli Dalton, i
fratelli Reno, i Miller, i Clan-
ton. Clan familiari sono anche
quelli delle bande di Dove la
terra scotta (1958) di Anthony
Mann e Costretto a uccidere
(1968) di Tom Gries. Una va-
riante di tale tipologia è la ban-
da di mercenari, come quella
di Il mucchio selvaggio (1969)
di Sam Peckinpah, che talvolta
si converte alla buona causa: I
magnifici sette (1960) di John
Sturges e I professionisti
(1966) di Richard Brooks.
Alla banda di fuorilegge fa da
pendant il posse, il gruppo che
si riunisce per inseguirli e cat-
turarli: Alba fatale (1943) di

William A. Wellman, L’ultima
resistenza (1953) di Alfred L.
Werker, Johnny Guitar (1954)
di Nicholas Ray, Bravados
(1958) di Henry King, Una pal-
lottola per un fuorilegge (1964)
di R. G. Springsteen, Le colline
blu (1966) di Monte Hellman,
Ucciderò Willie Kid (1969) di
Abraham Polonsky, L’uomo che
amò Gatta Danzante (1973) di
Richard C. Sarafian, I giustizie-
ri del West (1975) di Kirk Dou-
glas. Anche all’interno del pos-
se si verificano talvolta contro-
versie e tensioni, via via che
l’inseguimento prosegue.
Per quanto riguarda l’esercito,
il cinema western ha avuto il
suo maggior cantore in John
Ford nella cosiddetta trilogia
della cavalleria: Il massacro di
Fort Apache (1948), I cavalieri
del Nord Ovest (1949), Rio
Bravo (1950), in cui il regista
esalta temi a lui molto cari –
l’appartenenza ad una comu-
nità e il patriottismo –, in un
clima nostalgico, corale, ricco
di suggestione. Negli anni ’50

e all’inizio degli anni ’60 sono
stati realizzati parecchi “we-
stern militari”, che trasforma-
no l’arma della cavalleria in
una concezione romantica ed
eroica della vita americana,
sfruttandone la splendida foto-
genia, oltre che le potenzialità
del colore e dello schermo pa-
noramico: L’imboscata (1949)
di Sam Wood, L’avamposto de-
gli uomini perduti (1950) di
Gordon Douglas, I lancieri del
Dakota (1951) di Joe Kane,
Squilli al tramonto (1952) di
Roy Rowland, Il maggiore
Brady (1953) di George Sher-
man, La freccia insanguinata
(1953) di Charles Marquis
Warren, Il tenente Dinamite
(1953) di Frederick De Cordo-
va, La freccia nella polvere
(1954) di Lesley Selander, L’in-
vasore bianco (1954) di David
Butler, La strage del 7° caval-
leggeri (1954) di Sidney Sal-
kow, L’ultima frontiera (1955)
di Anthony Mann, I pilastri del
cielo (1956) di George Mar-
shall, Il forte del massacro
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(1958) di Joseph M. Newman,
I trecento di Fort Canby (1961)
di Joseph M. Newman, Far
West (1964) di Raoul Walsh,
Doringo! (1965) di Arnold La-
ven, Vivere da vigliacchi, mori-
re da eroi (1967) di Gordon
Douglas. Non manca qualche
film sulla presenza dei neri nel-
l’esercito: I dannati e gli eroi
(1960) di John Ford e Buffalo
Soldiers (1997) di Charles
Haid. Nei film sulla cavalleria i
personaggi che si avvicendano
sono: l’ufficiale eroico ed in-
flessibile sul regolamento, bru-
sco ma che ama i suoi uomini
(incarnato da John Wayne nel-
la trilogia fordiana); l’ufficiale
o il sottufficiale sadico che cau-
sa incidenti con gli indiani; il
sottufficiale inesperto, appena
uscito da West Point; il sergen-
te irlandese (Victor McLa-
glen); il veterano; lo scout. I
sudisti appaiono di rado in
questa tipologia, in veste di
guerriglieri, come in Il settimo
lancieri carica (1950) di Wil-
liam Keighley, oppure come
prigionieri di guerra in forti
isolati in Due bandiere all’Ove-
st (1951) di Robert Wise, L’as-
sedio delle sette frecce (1953)
di John Sturges, Sierra Charri-
ba (1965) di Sam Peckinpah;
la minaccia degli indiani li por-
ta però immancabilmente a fa-
re causa comune con i nordisti.

Assai vasto e complesso è il di-
scorso sugli indiani nel we-
stern. È talmente legato a que-
sto genere cinematografico che
nel linguaggio popolare viene
appunto anche chiamato «film
d’indiani». Fin dalle origini del
cinema western l’indiano è ele-
mento peculiare di un raccon-
to che intende avere innanzi-
tutto un carattere avventuroso.
Se ci sono pellicole nelle quali
il ruolo degli indiani è mera-
mente episodico, limitato ad
un’attività guerresca (imbosca-
ta, attacco, inseguimento), tan-
te altre hanno riservato loro un
ruolo primario, creando però,
fin dall’epoca del muto, due
stereotipi: quello dell’indiano
che incarna la violenza, la mi-
naccia, il pericolo, la crudeltà,
la morte e quello dell’indiano
nobile, coraggioso e leale. Se in
genere è prevalso il primo ste-
reotipo, a cominciare dall’ini-
zio degli anni ’50 aumentano i
film nei quali gli indiani rive-
stono un carattere positivo e
che ne descrivono, in chiave
però spesso idilliaca o folklori-
stica, i costumi e cercano di
spiegarne la visione della vita.
All’epoca della Guerra del
Vietnam il quadro dei rapporti
indiani/bianchi viene ribaltato
in film come Un uomo chiama-
to cavallo (1970) di Elliott Sil-
verstein, Il piccolo grande uo-

mo (1970) di Arthur Penn, Sol-
dato blu (1970) di Ralph Nel-
son, in cui i bianchi rappresen-
tano i cattivi (su questa linea si
muoverà anche Kevin Costner,
regista e protagonista di Balla
coi lupi, 1990). 
Negli stessi anni opere più
persuasive appaiono invece
Duello a El Diablo (1966) di
Ralph Nelson e Nessuna pietà
per Ulzana (1972) di Robert
Aldrich, che riescono ad evita-
re rischi di cadute nella retori-
ca di ostentazioni di buoni
sentimenti o ambiguità di fon-
do (come quella del film di
Silverstein, in cui il bianco che
vive con gli indiani sembra na-
turalmente destinato a diven-
tarne leader e condottiero). In
Duello a El Diablo e Nessuna
pietà per Ulzana, come poi in
Geronimo (1993) di Walter
Hill e Crazy Horse (1996) di
John Irvin, gli indiani, prota-
gonisti di una sconfitta, ven-
gono efficacemente rappre-
sentati in una dimensione fie-
ra ed enigmatica, mai piena-
mente decifrabili dalle pre-
sunzioni e dalle sbrigative
schematizzazioni dei bianchi;
film cruenti, senza speranza,
ma in cui gli indiani non per-
dono quella forza e quel vigo-
re che hanno sempre comun-
que fatto di loro l’essenza del-
la mitologia western. ■
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La conquista del West (1962) di Geroge Marshall. A destra: Arizona (1940) di Wesley Ruggles.
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Eugenio Ferdinando Palmieri.
Nato a Vicenza ma di casa tra
Rovigo e Bologna: un po’ come
te, Marco, se non sbaglio.
■ In un certo senso, siamo
entrambi polesani anomali.
Palmieri nasce a Vicenza, ma
trascorre infanzia e adolescen-
za a Rovigo, lasciandola presto
però, e per sempre, per Bolo-
gna. Ma la sua poesia prende
vita, linfa e lingua a Rovigo,
una Rovigo mitizzata in quan-
to lontana e perduta. Le sue
raccolte appaiono negli anni
Trenta quando Palmieri, as-
sunto al «Resto del Carlino» si
trasferisce a Bologna. Sono,
guarda caso, gli anni in cui Ro-
vigo decide e realizza l’interra-
mento dell’Adigetto, il navi-
glio che la attraversava segnan-
done il cuore e l’origine. An-
ch’io mi sento un polesano
anomalo: nato a Castelmassa
sulla linea di confine fra diver-
se province e regioni, sono ve-
nuto a Rovigo, città che non
amavo, a vent’anni, ma per ri-
partire subito (per Bologna,
Venezia, poi Soligo e i Colli
Euganei). Il mio rapporto con
Rovigo è molto più contrad-
dittorio rispetto a Palmieri.
Tuttavia i fiumi e la natura –
vere divinità vivificatrici nella
sua lirica, anche quando l’am-
bientazione è urbana – sono
molto importanti anche per
me. Ma soprattutto anche per
me il trauma della fine dell’a-
dolescenza è coinciso, come
per Palmieri, con la separazio-
ne dal luogo in cui l’avevo vis-
suta. Sono nate Le Falistre, le
mie poesie in cui più forte è la
presenza-assenza del dialetto. 

Che cosa accomuna due poeti
così diversi quali Palmieri e Mu-
naro: forse la dimensione civile?
■ Più che la dimensione civi-
le direi la dimensione mitica,
ma in un’epoca che non cono-
sce più né miti né dei. Palmie-
ri? No, non è poeta civile. Nel-
la sua opera è fortissima, piut-
tosto, la provocazione e la ri-
volta: la sua è la maschera del
mato, o degli stravaganti del
circo. Però una lettura più at-
tenta rivela che il ritratto che
Palmieri propone di sé coinci-
de realmente, fisicamente con
Rovigo: Palmieri è Rovigo, è i
suoi portici, le sue nebbie, il
suo fiume. È una città odiata e
amata la sua (ma l’amore pre-
vale). In me, l’immagine della
città è lo specchio di quello

che l’epoca esprime: una for-
ma anonima, una città “incon-
clusa” (come dice Caniato)
quale segno dell’avvenuta ri-
mozione della propria identità
di città d’acqua sull’Adigetto,
questa strana esse cancellata
che congiungeva l’Adige al Po.

Palmieri dunque non è poeta ci-
vile. E tu lo sei?
■ Tutti i poeti lo sono, se in-
tendiamo la poesia come radi-
ce dell’humanitas e quindi co-
me la forma più armonica e fe-
lice di società, da cui poi di-
scendono l’acropoli e l’agorà.
Io sono fuggito dalla città, for-
se perché la sentivo come luo-
go del crimine. 

Palmieri, Piva, Caniato, Muna-
ro: esiste una sottile continuità,
non semplicemente tematica o
topografica, fra queste voci liri-
che del Polesine di ieri e di og-
gi. Ne convieni anche tu?
■ C’è senz’altro una conti-
nuità, che poi si risolve in mo-
dalità differenti. Anche Cania-
to è un polesano anomalo, ma
più vicino a Piva nel tentativo
di leggere una comunità e la
sua storia. Piva (che Palmieri
riconosceva come maestro),
però, fa un uso ancora verna-
colare del dialetto descrivendo
una società – la società conta-
dina – diversa da quella cui ap-
parteneva, ma nella quale si
poteva egualmente identifica-
re; in Palmieri, invece, si col-
gono fratture e spinte espres-
sionistiche che sono manifesta-
zione del nuovo, della società
industriale anticipatrice di
quella lingua babelica che in-
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Rovigo, una città conclusa in sogno

Maurizio Casagrande intervista Marco Munaro

All’Osteria dell’Adigetto

A E.F.Palmieri

«O morti rovigoti, ogi tripe».

Perduto come te come te vivo 
negli attracchi delle Zattere
nei ponti scomparsi
nel film muto che brilla
come un sole interrato
nella nebbia dei tuoi versi
oggi è solo
un sogno che io sogno
che tu sogni
con dentro la luna.

«Quanto crimine
corre tra noi».

(Stanotte, entrando all’Oste-
ria dell’Adigetto, ti ho visto,
eri una voce. Parlavi ridevi
dentro la mia voce).



venterà Caniato per “tornare”
al suo Pollicinium (antico, stu-
pendo nome del Polesine)
“storico”. Più tardi Caniato
cercherà, in un dialetto non
meno tormentato ma più fami-
liare, un ritorno privato agli avi
(ne La siora nostra morte cor-
porale o in Ictus).

Ci vuoi introdurre a questi versi
«venuti dai sogni», per dirla con
Tomizza? A quale stagione della
tua poetica appartiene la lirica
All’Osteria dell’Adigetto? For-
se proprio alla poetica del sogno,
dopo quelle dell’eros, della me-
moria, dei luoghi, del fiabesco
associato al mitico?
■ Non parlerei di tappe suc-
cessive quanto agli elementi
che hai citato: il sogno è stret-
tamente intrecciato al fare del-
l’uomo, e prima di tutto al fa-
re poetico, perché il sogno è lo
strumento che rende possibile
ogni azione umana; è quel mo-
mento nel quale il cervello da
una parte riesamina il vissuto
per dargli una forma che risul-
ti comprensibile (adattamen-
to), dall’altra prepara e prova
l’ignoto. Di sogni è intessuta
anche la poesia del Novecen-
to, sia in senso proprio sia nel

senso più lato di trasformazio-
ne fantastica di ciò che vedia-
mo, che poi significa capacità
di leggere davvero la realtà, in
essenza. Ogni volta che ci af-
facciamo ad un’esperienza,
sperimentiamo la nostra ina-
deguatezza, cioè la nostra
apertura a ciò che non cono-
sciamo. Questa lirica, in parti-
colare, è venuta da un sogno:
sognavo di entrare in un’oste-
ria dell’Adigetto, piena di gen-
te che parlava animatamente,
e mi sembrava di riconoscere
Palmieri. Anche se non lo ve-
devo in viso, ne udivo la voce
e distintamente le parole che
continuavo a ripetere sveglian-
domi e che poi ho trascritto:
«Quanto crimine corre tra
noi». È la condizione dell’uo-
mo, sempre diviso da odi, riva-
lità, incomprensioni, violenza.
«Corre», diceva Palmieri, co-
me corre un fiume, l’Adigetto,
«un sole interrato» ma ancora
vivo nella sua poesia, solo che
uno la legga. Sì, mi piacerebbe
riportare il fiume a rifluire
concretamente nella città, re-
staurarne, con un atto d’amo-
re condiviso, l’immagine “con-
clusa” in un rito che ne rein-
venti la fondazione. Ma non è

nostalgia, è un sogno appunto,
un progetto. Il verso di Pal-
mieri, «O morti rovigoti, ogi
tripe», è tratto da una lirica
dedicata a Piva (Ostarie), nella
quale Palmieri si avvicina all’e-
spressionismo di Tessa con
quell’invito pietoso e grotte-
sco ai morti «che i ga fame», a
mangiare tripe (e nota la vio-
lenza di quel “tripe”, le visce-
re), mentre d’altra parte irride
alla abulia dei rovigoti morti
senza saperlo. C’è poi un altro
testo sullo sfondo, Testamento,
nel quale Palmieri passa in ras-
segna la sua vita lasciando e
perdonando. Lascia tutto, an-
che i suoi versi che butta sul
fuoco. Ma i sogni, no, i sogni,
dice: «Me li sogno anca da
morto». Per questo ho scritto
«oggi è solo / un sogno che io
sogno che tu sogni». Cos’è, in-
fatti, la città se non un’imma-
gine del mondo? «O luna che
te vedi la Norvegia / i ponti de
Parigi / i copi de Lonigo / i
ponti de Rovigo / le tori i bo-
schi i mari…». La città esiste
come punto prospettico da cui
si guarda il cosmo e ci si rac-
corda ad esso.

E l’osteria?
■ L’osteria, in Palmieri, non è
solo uno dei luoghi dove la co-
munità si immerge nella tradi-
zione e la reinventa in voci e
leggende, ma anche il luogo
dove scendono i morti. Io ho
sempre provato un fascino
particolare per le osterie, e in
particolare per quelle di mare.
Le sento come luoghi di appa-
rizioni, crocevia del mondo in
cui ciascuno, portando i pro-
pri sogni, li scambia con gli al-
tri, per poi riprendere il largo
(come dico in Burano). Nella
poesia I poeti di Saba, dedica-
ta a Giotti, Saba dice che uno
dei piaceri più grandi è restare
in certi «beati caffeucci» a
guardare il mare, l’infinito.
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Un’immagine di Rovigo con l’Adigetto.
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In quale misura gli atti “crimi-
nosi” della poesia e della scrittu-
ra hanno inciso nel tuo vissuto?
■ Il poeta, come gli altri, s’im-
beve, s’appropria della vita e
delle sue contraddizioni dolo-
rose. Ogni creatura vivente non
solo sta morendo, ma è già
morta, in parte, e si rinnova
continuamente. Il poeta perce-
pisce, come nessun altro, l’in-
tensità di quella vita e di quella
morte; il “crimine” non è solo
dell’uomo, è dentro la vita stes-
sa. Penso ai versi stupendi di
Michelstaedter («Vita, morte, /
la vita nella morte; / morte, vita,
/ la morte nella vita»), questa
lotta con le Erinni, che può es-
sere quotidiana. Per rispondere
alla tua domanda, direi poi che
la vita di un testo è possibile
grazie alla “morte” di tante pa-
role cancellate che ne hanno fa-
vorito la germinazione. 

La città e il territorio sono temi
ricorrenti nei tuoi versi come
nelle prose: Rovigo, ma anche
Venezia, la laguna, i mari itali-
ci. In quale misura ti riconosci
in questo profilo?
■ Mi sembra sia stato tu a ri-
levare come io sia un «mari-
naio di terra», e a ragione: la
seduzione del mare, per me, è
stata sempre fortissima, ed è
diversa da quella del fiume,
giacché il mare è la foce, l’ori-
gine, l’oltre, l’orizzonte, l’a-
perto. Su queste fantasie si so-
vrapponevano le seduzioni e i
ricordi della civiltà millenaria
che Venezia ha espresso, la Ve-
nezia di Foscolo, mitica e bio-
grafica insieme. Il mito viene
attinto attraverso l’infanzia e
non per il tramite della media-
zione libresca. Ciò consente di
sentirsi fratelli dei classici,
piuttosto che loro figli od epi-
goni. Venezia mi suggestiona,
Venezia capace di realizzare
imprese anche idrauliche pro-
digiose quali la deviazione del

Po. Di fronte alla quale si in-
frange miseramente la pochez-
za dei nostri amministratori, la
loro mancanza assoluta di lun-
gimiranza. Ma forse la tua do-
manda alludeva ad altro.

Sì: perché questo ricorrere osti-
nato dei luoghi nei tuoi testi?
■ Cos’è un luogo? Un luogo è
il modo in cui un’entità e un
individuo prendono forma e il
soggetto si precisa a se stesso.
Lo spazio non è qualcosa di
esterno che viene incorporato
attraverso i sensi, ma esiste so-
lo in quanto ci sei dentro, e ci
sei dentro come punto in mo-
vimento che lo modifica. Inol-
tre, ogni luogo è memoria.
Fonte di poesia, immagine e
quindi mito. Può trattarsi di
un prato, di un fiume o del ma-
re, ma anche una via cittadina
o una casa possono parlare. In
alcune delle mie Falistre s’in-
contrano soffitte, scale, canti-
ne, abitate da deità anche mali-
gne. Il luogo, insomma, è ciò
che ti plasma, l’insieme delle
forze benigne e maligne che ti
hanno generato e allevato.

Quindi le madri!
■ Esatto. Le madri, o le matri-
gne… Se consideri Rovigo, Ve-
nezia, Castelmassa, Soligo, com-
prenderai come tutta la mia
poesia si sostanzi dell’attraver-
samento di luoghi, ma non in
senso biografico bensì più
profondo, diciamo psichico. 
Cosa accade in un luogo se
non il formarsi di un insieme
di relazioni, di legami? Cosa
significa “contemplare”, se
non scoprire sempre nuove
mutevoli relazioni e significa-
ti? In IonIo e altri mari, è il
contatto primigenio con gli
elementi: lì cogli i legami allo
stato nascente, i legami come
possibilità, ove tu sei già un al-
tro al di là degli agganci alla
tua storia privata.

Mi sembra di cogliere il sapore
di Lévi-Strauss in quello che hai
appena dichiarato.
■ Sì, davanti ad un luogo c’è
l’accecamento e solo grazie ad
esso può giungere l’epifania.
Solo in seguito arriva la sco-
perta, la lettura dei segni e la
loro interpretazione. I luoghi
sono sistemi di segni, ma non
umani, o non solo umani.

Parlavi di segni e il mio pensie-
ro correva, per un’associazione
spontanea, a Senc di Luciano
Cecchinel. Siamo nella stessa di-
mensione di senso?
■ Certamente. Cecchinel è lo
stròlego, lo stregone e l’antro-
pologo, cioè il poeta che ha ca-
ricato su di sé la memoria di un
intero mondo ormai scompar-
so e che ha letto raccolto e tra-
scritto i “segni” di quel mon-
do, ma dall’interno: i suoi “se-
gni” sono anche rintocchi fu-
nebri, sono la traccia residua
di un rogo.

Quindi, Marco, è fortissima nel-
la poesia la dimensione della sa-
cralità.
■ Sì, fondamentale. Ma è una
sacralità che nasce, ancor pri-
ma che dal sacro e dalla morte,
dall’eros.

Oltre ai luoghi e ai volti, anche
la memoria gioca un ruolo cen-
trale nella tua produzione: la
memoria di Castelmassa o delle
contrade che hai raggiunto nei
tuoi viaggi. Qual è il volto che ti
ha toccato più di ogni altro nel
profondo, imponendosi anche
ai ricordi?
■ È molto bella questa tua do-
manda: tutto ciò che abbiamo
detto dei luoghi e dei legami si-
gnifica che spesso essi assumo-
no la forma di un volto. Una
poesia scritta per la mia bambi-
na appena nata, inizia così:
«Guardo i tratti scritti sul tuo
volto / e cerco di arrivare al fiu-
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me / che andando li muterà /
nei lineamenti futuri». È forse
questo il volto che mi ha colpi-
to di più: è il volto che riflette il
fiume della mia infanzia e che
contiene il mio ed il suo futuro.

Nell’ultima silloge di Andrea
Zanzotto (Sovrimpressioni),
pubblicata recentemente da
Mondadori, compare una lirica
(Sopra i colli di Este) dedicata
a un fratello del poeta scompar-
so, nella quale tuttavia il poeta
di Soligo, col fare il tuo nome
nell’esergo, sembra suggerire lo
stupore per un’amicizia fiorita
tra poeti che pure si esprimono
in lingue «orribilmente ignare»
tra loro, cioè quanto mai lonta-
ne, come lontane appaiono le
vostre rispettive poetiche, a di-
spetto di ogni pregressa fre-
quentazione. È un’affermazione
molto onesta da parte di Zan-
zotto, non credi? Cosa vi allon-
tana e cosa, invece, vi avvicina?
■ Conservo un ricordo vivis-
simo di quel giorno. Zanzotto
era venuto a Este per una let-
tura che avevo preparato, as-
sieme ai miei allievi, quando
ancora insegnavo lì. Mentre si
trovava a casa mia, abbiamo
fatto una passeggiata tra gli uli-
vi. Era ammirato. Guardava le
fronde e quasi le accarezzava,
dicendo: «Che colori, sembra-
no decorati, basterebbero a te-
ner in vita uno». Più tardi,
affondati entrambi nei nostri
pensieri – e hai ragione quan-
do dici «orribilmente ignare»
perché, anche se lì il riferimen-
to è al fratello, in quel momen-
to eravamo ciascuno come
sprofondato nel proprio mon-
do, assolutamente non comu-
nicante con l’altro, eppure così
vicini, come d’altronde ci è ca-
pitato spesso passeggiando in-
sieme – lui mi dice: «Viene in
mente Dante, il Paradiso, l’epi-
sodio di Pier Damiani, ricor-
di?: “pur con cibi di liquor

d’ulivi / lievemente passava
caldi e geli, / *** ne’ pensier
contemplativi”». Non ricorda-
va bene il verso: «Potrebbe es-
serci “assorto” ma c’è un’altra
parola e non potrebbe esserci
che quella». La parola è “con-
tento”, «contento ne’ pensier
contemplativi» (in rima con
“ulivi”). Pensa: lui era già im-
merso in questo suo dialogo

col fratello; contemporanea-
mente, però, dialogava con
me, sia con le parole che coi si-
lenzi, mentre anch’io ero im-
merso nei miei pensieri-sentie-
ri. Poi, ancora un’altra frase;
alzando gli occhi in faccia ad
una collina, dolce ma nuda, mi
dice: «Guarda, sembra che
qualcuno corra verso la cima».
E io pensavo a Jacopo Ortis,
alle presenze poetiche che so-
no ancora così vive in quei luo-
ghi e a come molti anni prima
ero corso su quella stessa colli-
na, attratto da un richiamo ir-
resistibile e dalla cima avevo
guardato la valle «che per sem-
pre amerò» (Zanzotto). 

Davvero un calembour di so-
vrimpressioni, Marco.
■ Già. Quando penso a lui
come poeta lo vedo come uno
di quei viandanti che appaiono
nella sua poesia, in cammino
verso luoghi «mal noti»: quelli,
appunto, della poesia e del fu-
turo. Mi ha sempre colpito la
sua capacità di accogliere, di
mediare e reinventare, che è in
fondo uno degli aspetti della
sapienza. Se io partivo dalla
potente suggestione che mi ve-
niva dal suo esemplare percor-
so di poeta, tale da attirarmi,
diciamo così, fin dentro il suo
territorio, umanamente ho tro-
vato una persona che è riuscita
ad aprirsi a nuovi svolgimenti
che potevano venire da me e
che, in teoria, avrebbero potu-
to arricchirlo. Parlavi di onestà.
Molto di più: una vera pietas,
una totale disponibilità all’a-
scolto, nonostante le mille dif-
ferenze, di età, cultura, ecc…, e
infine una curiosità mai sazia.

Nuovi svolgimenti, che ci sono
stati, suppongo, per entrambi…
■ Sì, certo. C’è stata questa
intimità, questo scambio (e c’è
ancora). Poi io ho continuato
per una mia stradina laterale.

cinema e letteratura

58

Nota bio-bibliografica

Marco Munaro è nato a Castel-
massa (nell’Alto Polesine) il 20

marzo 1960. Si è laureato in
Lettere Moderne a Bologna nel
1984 con una tesi sulla poesia
di Andrea Zanzotto discussa in-
sieme ad Ezio Raimondi. Ha in-
segnato a Pieve di Soligo, dove
ha stretto viva collaborazione e
amicizia con il poeta; poi ad
Este e a Badia Polesine. Attual-
mente insegna a Rovigo, dove
vive. Ha pubblicato le seguenti
raccolte di versi: L’urlo, El Le-
vante por el Poniente-Edizioni,
Conegliano 1990 (Premio Leo-
nardo Sinisgalli per la giovane
poesia contemporanea 1991);
Cinque sassi, Edizioni della Co-
meta, Roma 1993 (da cui l’o-
monimo spettacolo a cura del
Teatro del Lemming di Rovi-
go); Il Rosario del Lido, in 5

Poeti del premio “Laura Nobi-
le”, Siena 1993, Scheiwiller, Mi-
lano 1995. L’ultimo giorno d’in-
verno (introduzione di Luciano
Caniato), in Poesia contempora-
nea. Quinto quaderno italiano, a
cura di Franco Buffoni, Crocet-
ti, Milano 1996 e Il portico so-
noro, con una nota di Andrea
Zanzotto, Biblioteca Cominia-
na, [Cittadella] 1998. Nel
1995, con un omaggio allo scul-
tore Gino Cortelazzo intitolato
proprio Il portico sonoro inizia
il sodalizio con il musicista Ser-
gio Fedele, con il quale realizza
inoltre gli spettacoli Rose cani-
ne (1997), La Vita disperata di
Eurialo d’Ascoli precursore
ignorato (1998), Empedocle di
Agrigento (1999). 



La “casona” è in realtà, o
era, una tozza dimora
padronale, ingentilita da
un ingresso ad arco e co-
lonnine di pietra dolce
incassate. Un fregio peri-
metrale molto rovinato
divide il piano nobile dal
solaio. Sulla parete ovest
due sole finestre a pianterreno e in alto, a metà,
una nicchia vuota con tracce di un probabile af-
fresco. Nonostante la fine di settembre, è estate
dappertutto. Due enormi pioppi cipressini at-
terrano le loro ombre sull’aia gialla. Gruppetti
di peri e meli sembrano al pascolo con le galli-
ne rosse sul prato accanto. Tutt’intorno tracce
di verde fanno da paravento alla campagna qui
senza punti cardinali, vasta, rotta, fertilissima.
L’orizzonte è avvolto dal vapore; il cielo, d’un
azzurro mentale, è percorso da qualche sentore
di fresco ma l’afa prende e confonde ogni cosa.
Nino suda e fuma, sembra tenersi dentro la ca-
micia bianca di cotone senza volerla toccare, si
guarda intorno: tutto è aperto. Entriamo:
«È permesso?».
La mia voce viene assorbita e dimenticata dal
vuoto dell’atrio. Dalle stanze si versa il silenzio,
il ronzio d’una pendola e un leggero odore di
muffa vi galleggiano. Ci ritraiamo sulla soglia,
un passero frulla dall’interno lasciandovi l’eco
immensa d’un trillo e scompare. Dall’ombra
della tettoia arriva Gitano, il vecchio segugio
ingiallito e pigro, ad annusarci le scarpe impol-
verate e si sdraia a occupare la nostra posta.
«Gino!», grido, ma il richiamo sembra ricader-
mi addosso. 
«Mio cognato è pazzo», brontola Nino, sorride
di stanchezza e s’accende un’altra sigaretta. «Io
mi siedo», aggiunge. 
Andiamo a riposarci sulla panca di cipresso al-
la parete di destra, da cui pende un grande
arazzo sbiadito. Il cotto del pavimento ha una
patina d’umidità, come i muri tutt’intorno, fin
quasi all’altezza delle porte, dov’è visibile il se-
gno delle alluvioni sempre riaffiorante da into-
naci e imbiancature. Mi ricordo di una volta
che entrammo dalla finestra della scala dopo

aver legato la cima della
barca al ferro del batten-
te: portavamo il becchi-
me ai polli ricoverati in
soffitta. I mobili erano
stati ammassati sul fieni-
le, i vitelli trasferiti con i
camion in una nostra
stalla oltre Adige. Gino

ha ancora i vitelli, le manze da ingrasso. Siamo
venuti a vederle perché ci tiene, vive con loro,
per loro, per fare bella figura quando gliele lo-
dano. Dice che le stalle devono essere come un
salotto, che le bestie devono starci bene, sem-
pre pulite. Le accarezza, le liscia, le paccheggia
sulle coscie piene e ricciute. Sono le sue rosse,
le pezzate dal tenero muso umido, dagli occhi
incestuosi d’ambra, che gli ispirano fantasie e
nomi femminili: Nanà, Aldina, Soemia... Quan-
do un carico parte per il macello lui diventa in-
trattabile, di solito litiga con Ada, la serva pa-
drona; si rinchiude nello studio “a fare i conti”,
non dorme fino all’alba. Eccola, Ada, nel vano
della porta liquefatto dalla luce: una bruttina
simpatica, snella e nervosa, che sa accendersi di
bellezze fugaci. Non ci ha visti? 
«Signor Nino, signor Luigi, che piacere...».
Scende dagli zoccoli e viene a salutarci come
danzando. Non vuole darci la mano, la na-
sconde e indietreggia di un passo, si da un toc-
co ai capelli, si toglie il grembiule. «Il paron
Gino è alle stalle ma in cantina non ho guar-
dato, stanno pigiando il clinto per casa, po-
trebbe essere là». 
Nino vuole il famoso caffè amaro di Ada e la
donna, lusingata, corre a prepararlo. Dalla cu-
cina dice che se siamo in comodo può farci ac-
compagnare alle stalle col calesse, da Anselmo.
No, aspettiamo. Nino continua a fumare asson-
nato. Per un po’ si sente soltanto uno sciacquio
di tonfi dall’acquaio. La donna riappare svelta,
rinfrescata, con una vestaglia da lavoro più
chiara e vorrebbe farci accomodare in tinello,
si scusa continuamente. La seguo in cucina, mi
piace sedermi al tavolo spazioso e prendere lì,
con calma, la grande tazza di caffè aromatico,
appena appena addolcito, a lente sorsate che
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scendono dentro con tutto il sapore della casa.
Si spande un profumo inconfondibile e arriva
anche Nino, pesando i passi. Ada vorrebbe
prendere un servizio prezioso ma noi scegliamo
due tazzoni di coccio smaltato: lì il caffè e più
buono. «Il paron Gino e in bestia...».
«Perché?» chiedo, ma Nino sbuffa:
«Il solito raccolto, uh!
Sai come lo chiamano
gli amici di Adria? La-
mento! Ma dove li but-
ta, i soldi? È solo...».
La ragazza si schiarisce
la voce: «Beh, io sono
sola. Mi alzo alle quat-
tro e lavoro tutto il
giorno, sa... Lui ogni se-
ra via, via come il vento
chi sa dove appena in-
goiato un boccone».
«Solito...». 
«Non dico, sa, signor
Nino, il paron puo fare
quello che gli comoda.
È che ho paura a star
qui isolata, con tutti i
rumori di questa casa
che mi mandano il cuo-
re in gola. Lui le due, le
tre... Fa piano per non
disturbarmi ma io non
dormo. Quando final-
mente lo sento che si
corica, di sopra, allora
chiudo occhio. Mah!». Si lava le mani, soddi-
sfatta del suo sermone, mi lancia un guizzo dei
suoi occhi di pece, che vuol dire: una buona pa-
rola, un rimprovero del cognato, me lo tengono
a casa una o due sere al mese. Dubito che il co-
gnato abbia questo potere, qui i cambiamenti
sono determinati solo dalle stagioni.
Si sente la voce di Gino dall’aia, e quella di An-
selmo, alterate come sempre, come sempre tra
il serio e la burla. L’uomo s’allontana e Gino,
che ha senz’altro riconosciuto la nostra macchi-
na in cortile, lancia dentro un lungo «Uh!» di
saluto e d’intesa. Poco dopo entra in cucina, va
subito all’acquaio e ci intima di non muoverci.
È cotto dal sole, appena brillo, scherza con la
serva che, come al solito, ci sta preparando un
cestino di verdure dell’orto da portare a casa,
trattiene un convulso: «Devo farvi vedere una
cosa, dopo, state a cena. Ada, il vino...».
«A cena no» diciamo. «Vino nemmeno, con
questo caldo». 

«Come!» protesta. «Almeno Gigi» e versa due
gotti di tintura inebriante. «Dopo, dopo...»
pregusta. 
Cerco di mandar giù quel forte sapore, che con-
trasta col caffè appena affogato. La seconda
sorsata m’invade e mi appaga, bevo fino in fon-
do e mi accendo come il mio ospite. Lui è già

volato di sopra a fare
non so cosa. Lo sa Ada,
che protesta amorosa:
«Ogni volta che fa un
salto in casa si cambia
di camicia». 
Nino guadagna la
sdraio sotto la finestra,
vi si assesta dopo aver
disposto su una sedia i
suoi pacchetti di siga-
rette e il posacenere.
«Se andate fuori io non
vengo», mi dice, e s’av-
volge nel fumo. Vado
alla porta: il pomerig-
gio consuma lentamen-
te la sua luce. Avverto
la presenza di Gino al-
le spalle, mi è accanto e
fissa il vuoto: «L’ho
sentita» dice come tra
sè «giù alla Mesola».
Che cosa avrà mai sen-
tito? «Nino non capi-
sce, vorrebbe che mi
togliessi da questo po-

sto per andare in città, con lui e mia sorella. Ma
guardalo: è invecchiato, pigro, non fa che fu-
mare...». Mi ritrovo nei timpani l’allarme prima
lanciato dal passero, tutta l’inquietudine del
giorno nascosta dietro ogni oggetto e nella vo-
ce di Gino. «Che cosa dovevi mostrarmi?»
chiedo, ma lui insegue un suo pensiero:
«Io morirò qui, lungo qualche capezzagna, mi
cercheranno nella nebbia, mi troveranno dopo
chissà quanto. Vieni». 
Lo seguo dietro la barchessa tra un gorgogliare
di colombi mentre un profumo di mosto sem-
bra tingere l’aria. Tira a sé il battente sganghe-
rato della cantina bassa e profonda. Un’inso-
spettabile animazione c’è lì dentro: un uomo e
due donne si danno da fare tra botti e mastelle,
un grosso tino sta nel mezzo, avvolto da un va-
pore di luce che piove da una piccola finestra
aperta. Ci avviciniamo.
«Ecco come nasce il mio vino!». 
Due ragazze pigiano, scherzano tra loro, agita-
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no gambe e braccia, ridono. «Sù, guarda, toc-
ca, Dio buono». Una delle ragazze scuote una
massa di capelli biondi raccolti sulla nuca, lar-
ghe ciocche scendono sul collo e sul volto, che
appare bellissimo, sensuale. Ha grandi occhi
celesti, mastica gomma con smorfie accentuate
delle labbra di fragola. Ora tiene le braccia sul-
le spalle dell’amica
mora e snella – che
non riesco a vedere be-
ne in faccia perché si
schermisce – braccia
lunghe e mani affuso-
late; lo smalto scuro
delle unghie è scrosta-
to fino a metà. Gino si
sporge, intinge nel su-
go un bicchiere, ne
lecca l’orlo, mi porge
un altro bicchiere. La
bionda ci fa delle
smorfiette. Non indos-
sa che uno straccio di
camicia annodato sot-
to i seni, grandi acini
che s’intravedono a
ogni mossa, e panta-
loncini incollati alle
cosce. L’altra appoggia
i gomiti sul bordo, na-
sconde la testa, ride. Si
afferrano ai fianchi e
ballano ubriache di va-
pore. Gino sale su un
ceppo di sostegno per accarezzarle. «Ferme!».
Obbediscono maliziose; sudate e spruzzate di
dolce sangue ansano dal profondo passandosi
il dorso delle mani sul viso e sulla fronte...
Prendono a farsi il solletico e i loro corpi, pri-
ma avvinti poi sciolti, ricadono nel vortice dei
movimenti e dello stordimento. «Vengono dal-
la Mesola, quelle perle», mi dice Gino. «Sono
figlie di gente fedele; si fermano tutta la stagio-
ne» e, mentre torniamo verso la porta: «Che
credi, che le tocco? Io le bevo, le assaggio, ca-
ro mio. Dove vado la sera, là c’è l’abbondanza
di questo mondo». Riprende sotto la tettoia:
«Non sai dove guardare, cosa prendere...». 
«Al night?» lo interrompo. 
Ride: «Macché... Anche, perdio, ma capisci:
qui è tutto al femminile, la terra, l’aria, il Po, la
carne... gli uomini, sì, gli uomini sono dentro,
dentro... Vieni a stare qui qualche giorno: ti fac-
cio vedere l’inferno e il paradiso, insieme, me-
scolati come grappoli e mosto».

In questi minuti mi sono sentito bruciare il
ventre, non riesco a controllare un leggero
tremito delle mani e della voce mentre chiedo
a Gino del suo precedente discorso sulla Me-
sola. Mi afferra un braccio, avvicina la faccia
alla mia fin quasi a toccarla. Mi ritraggo ap-
pena e noto per la prima volta che ha grandi

occhi tristi di donna,
spalancati e spauriti
dentro la minuta ma-
schera orientale.
«Ascolta, non dirlo a
nessuno: ho sentito la
voce del Delta, di notte,
in una fuga di lune». 
Faccio per interrom-
perlo: «No», mi previe-
ne, «so cosa vuoi dire.
Non si tratta né di ven-
to, né d’acqua, né d’a-
nime o altro. Conosco
tutti i rumori di questi
posti, i respiri, gli scop-
pi sotto i canali e nella
mente dei malati che
siamo, perdio. No: era
tutto diverso, come se
si fosse aperta una boc-
ca da qualche parte vi-
cino e ne fosse uscito
un profondo respiro di
voce, di piacere e di do-
lore insieme...».
S’interrompe e rientra

in casa quasi di corsa. M’accorgo dalla poca lu-
ce che è passato molto tempo, forse un’ora, co-
sì, in un ingorgo d’attimi. La ragazza bionda
non se ne va dalla testa; quelle sue occhiate che
non avevo saputo decifrare ora, mi si rivelano
di scherno, di superiorità, di commiserazione e
d’invito insieme. 
Ecco uscire Nino e avviarsi alla macchina, se-
guito da Ada col cesto delle verdure. Gino vie-
ne fuori a darmi una pacca sulla spalla:
«Mi raccomando, vedi di non mancare al mio
funerale». 
Ci salutiamo tutti. Prendo la guida e imbocco la
strada battuta senza voltarmi. Nino non fa che
ripetersi: «Mio cognato è pazzo».
Lascio alle nostre spalle il territorio del Delta
procedendo come un automa. Al confine mi ri-
scuoto: le cose riacquistano le loro dimensioni
normali, meschine. Nino dorme. Non abbiamo
visto le manze. I fari strisciano nel buio fitto co-
me lumaconi. Non so più dove ci troviamo.
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Matteo è un bambino. È un
bambino che non parla; invece
di parlare fa bolle di sapone.
Lo so che può sembrare stra-
no, ma è così. Lui racconta
tante cose facendo solo bolle
di sapone! Matteo vive a On-
giù, un bellissimo villaggio so-
pra una collina. 
Quell’anno successe qualcosa
di particolare. La noia si im-
possessò del paese. 
Ogni cosa, ogni persona, ogni
casa vennero avvolte da una
nebbiolina densa, persistente.
La gente avvertiva una strana
stanchezza: alla mattina faceva-
no fatica ad alzarsi dal letto!
Erano spesso tristi. Non rideva-
no più tra di loro. Non si rac-
contavano più barzellette. Tutti
sembravano aspettare qualcosa
che non arrivava. I bambini non giocavano più…
Il capo del villaggio era un personaggio singo-
lare: una lunga barba bianca metteva in risalto
due occhietti color turchese, profondi. Lui ave-
va a cuore il benessere di tutti e decise di parla-
re alla gente. Ma le persone avevano perso il lo-
ro entusiasmo e lo guardavano ammutolite e
con lo sguardo perso. Allora il vecchio saggio
con voce tonante gridò: 
«Aiutatemi», disse «il paese ha bisogno delle vo-
stre idee per poter rivivere, perché si possa nuo-
vamente sorridere!». Poi continuò più calmo:
«Vi prego, chi di voi ha un’idea la esprima!».
Ma nessuno parlò. Poi ad un tratto, delicata-
mente, cominciarono ad arrivare davanti al suo
nasone delle fantasiose bolle di sapone. Prima
due. Poi tre. Poi sempre di più.
Volavano leggere e sbattevano anche sui nasi
degli abitanti di Ongiù, i quali, dapprima sor-
presi, poi solleticati, cominciarono a starnutire
e a ridere e a chiedersi da dove venivano tutte
quelle bolle. Il capo del villaggio chiamò allo-
ra Matteo.
«Bene!» disse. «Hai avuto un’idea stupenda,
ma cosa ci volevi dire con le tue bolle?».

Il bambino lo guardava, sorri-
deva e non parlava. Il vecchio
saggio decise allora di salire
sulla grande montagna a pen-
sare. Chiese parere alle rondini
festose. Ascoltò il vento viag-
giatore. Osservò l’acqua po-
tente dei torrenti e alla fine eb-
be un’intuizione!
Avrebbe organizzato delle feste
nel paese così Matteo avrebbe
potuto esprimere quella cosa
importante che nessuno riusci-
va a capire. Decise di dedicarle
alle cose che la gente vedeva,
annusava, toccava, sentiva e gu-
stava tutti i giorni.
Convocò quindi gli abitanti
del villaggio e così parlò:
«Organizzeremo cinque belle

feste ma siccome siete un po’
stanchi e scarsi di idee, vi dò

un consiglio: fatevi aiutare! Invitate le persone
vicine e lontane, chiamate gli artisti, i poeti, i
musicisti, i comici e chiunque abbia voglia di
esprimere quello che prova dentro!».
Il popolo era scosso… Ospitare gente da fuo-
ri… Non era mai successo. Alla fine però la cu-
riosità fu più forte della paura. Era estate.
La prima manifestazione a cui si pensò di dare
spazio fu la festa delle immagini e dei colori.
Artisti venuti dal Brasile trasformarono con co-
lori vivacissimi le pareti delle case che si popo-
larono di profili di animali, volti sorridenti,
paesaggi assolati. La natura lasciò trasparire le
sue sfumature più delicate in una girandola di
tramonti, girasoli, arcobaleni… Anche i bambi-
ni parteciparono alla festa e regalarono a Mat-
teo i disegni fatti da loro con amore.
Di notte con la lanterna magica venivano
proiettate immagini suggestive al chiaro di luna
e i ragazzi del Brasile raccontavano fiabe del lo-
ro paese. Matteo era così felice che saltava dal-
la gioia e in mezzo a questo turbinio di arte e
colori, rideva e faceva bolle di sapone.
Il villaggio dopo quella prima festa aveva già
cambiato aspetto… 
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Era più accogliente, invitante.
Ma ecco, la gente stava ancora ammirando i
nuovi murales che già si dette inizio alla secon-
da festa.
Questa venne dedicata al potere del naso. E qui
vi fu un attimo di esitazione… Da tempo non si
sentivano che i soliti odori, gradevoli o sgrade-
voli, ma sempre gli stessi!
Divenne pertanto indispensabile l’intervento di
una delegazione esterna al paese e la scelta cad-
de su di un gruppo di eleganti donne dall’India. 
Queste con la grazia di un sorriso sul volto por-
tarono al villaggio profumi suadenti, sconosciu-
ti fino ad allora e spezie dai colori intensi.
Anche qui la natura donò i suoi regali spargen-
do nell’aria sentore di terra, di fieno, di fiori e il
caldo odore dell’estate ancora da vivere.
Le persone stimolate da tante sensazioni si di-
vertirono a creare, insieme alle donne indiane,
nuovi aromi e infinite combinazioni. Mai avreb-
bero pensato di provare con il naso tante curio-
se scoperte.
Anche Matteo annusava e poi sorrideva e face-
va le sue inconfondibili bolle di sapone!
La terza festa molto, molto originale, venne de-
dicata alle mani, al corpo, alla pianta del piede.
Cosa potevano sentire di nuovo?
Anche in questo caso la faccenda era cruciale.
Creare entusiasmo e partecipazione nei con-
fronti di un argomento tanto particolare non
era cosa da improvvisarsi così “su due piedi”.
Ci voleva qualcuno che con delicatezza e sem-
plicità potesse raccontare con le mani e con il
corpo migliaia di anni di rispetto e amore per la
natura e per il contatto umano.
Venne quindi invitato un gruppo di ragazzi dal
Senegal che arrivarono con gli occhi luminosi e
pieni di voglia di fare.
Essi costruirono ai bordi del villaggio dei sen-
tieri speciali che si intrufolavano nei boschi: il
sentiero con la sabbia del mare, quello con il
muschio di montagna, quello con la lana delle
pecore (che morbido!), quello con i ciottoli le-
vigati dai fiumi.
I bambini si divertirono proprio a camminarci
sopra… e non solo i bambini!
Anche qui la natura diede il suo contributo of-
frendo le piume degli uccelli impalpabili e cal-
de, il corpo flessuoso di persone e animali, la
gioiosità dell’argilla da cui puoi creare mille for-
me e tante altre cose ancora… Anche cose co-
muni che la gente era abituata a vedere, da quel
giorno acquistarono tutto un altro valore…
Matteo era curioso, toccava, accarezzava e face-
va bolle di sapone. E così, tra una bolla e l’altra

le feste procedevano con successo e l’entusia-
smo della gente saliva sempre di più.
La quarta festa, veramente spettacolare, fu de-
dicata ai suoni e alla musica.
Tutto fu preparato in una rientranza della colli-
na dove il paesaggio era suggestivo e i suoni
avevano un eco piacevole.
Arrivarono musicisti da tutto il mondo e anche
quei ragazzi che in genere suonavano lungo le
strade delle città.
Parte della festa venne improvvisata, e lì fu il
bello, perché nessuno l’aveva previsto ma, ad
un certo punto tutti si misero a ballare e can-
tare… Qualcuno recitò delle poesie che il ven-
to si preoccupò di rapire e di diffondere in al-
tri luoghi. 
Forse fu per la quantità veramente grande di
gente che intervenne a questa festa o forse per
l’atmosfera che si creò ma ad un tratto successe
qualcosa di unico.
Musicisti e danzatori si presero per mano e for-
marono un grande cerchio che li unì per il tem-
po di una canzone, come fossero una cosa sola…
Anche Matteo ballò e al colmo della gioia fece,
nel cerchio, le sue bolle di sapone più belle.
Tutto stava andando per il meglio. In paese la
gente si salutava quando si incontrava… Si
guardavano e ridevano perché magari ricorda-
vano una cosa buffa che era successa mentre
preparavano insieme la festa!
Grazie alla complicità che si era creata tra le
persone e grazie alla velocità e sicurezza acqui-
site nell’organizzare i festeggiamenti, si diede
inizio con allegria e disponibilità alla quinta e
ultima festa.
E qui successe il finimondo!
Il tema particolare aveva attirato tutti i golosi e
i buongustai dei dintorni… Fu una cosa indi-
menticabile!
La “festa del palato” richiamò cuochi da ogni
parte del mondo. Pensate, fu allestita un’im-
mensa tavolata nella pianura del villaggio dove
di solito correvano liberi i cavalli.
Di sera, mentre i grilli e le cicale cantavano alle
prime stelle, si diede inizio ad una lunga serie di
portate deliziose e profumate, ognuna delle
quali rievocava colori e sapori del luogo da cui
proveniva.
Nessuno riuscì a dire quando iniziò e finì que-
sta festa. Qualcuno afferma che durò per gior-
ni e giorni…
La natura si offerse per celebrare il gusto pro-
ponendo frutta di svariata forma, colore e sapo-
re, succosa o polposa, zuccherina o acidula…
La gente era così contenta che alla fine intonò

cinema e letteratura

63



canti tradizionali che eccheggiarono nella valla-
ta e che il vento portò oltre… 
Naturalmente Matteo era l’ospite d’onore della
tavolata e contribuì ai canti con le sue irride-
scenti bolle di sapone.
Alla fine dei festeggiamenti gli abitanti di On-
giù, ridendo e scherzando, andarono dal vec-
chio saggio. Un bambino si fece portavoce del
pensiero di tutti e disse: 
«Crediamo di aver capito quello che Matteo
voleva esprimere con le sue bolle! Voleva dire,
semplicemente: Idea! Lui sapeva che un’idea
avrebbe permesso ad altre di nascere, come
quando raccogli un soffione e lo soffi. I semi vo-

lano lontani e raggiungono nuovi spazi… È una
cosa irresistibile».

Il vecchio sorridendo teneramente li guardò ne-
gli occhi e disse: 
«Beh, avete visto anche voi, a volte non servono
le parole! Per vivere con gusto basta un pensie-
ro, un soffio di vento, un’impalpabile bolla di sa-
pone! E, come in questo caso, la dolcezza di un
bambino di nome Matteo!».
Per dare giusto peso alla scoperta decisero tut-
ti insieme di fare una grande festa che durò per
giorni e all’interno della quale… chissà per-
ché… brillavano incessantemente stupende e
fantasiose bolle di sapone! ■
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Piango, come un pagliaccio   Perfino sui seni / le
chiazze dei soldati / e sulla gonnellina della signora
/ che attende nel letto / il suo uomo duro e dritto.*
/ Lo si sente l’odore della guerra / della vostra guer-
ra / odore di patate putrefatte / gettate per strada. /
Piango, come un pagliaccio / a vedere i tuoi giocat-
toli / abbandonati sul marciapiede: / il cavallino a te-
sta in giù / l’ape strappata dal suo fiore. / E piove
sulla carta da macelleria / quella di una volta gialla /
che diventa nera / dove si ferma il sangue. / Piango,
per l’ossame macinato / di una città di settembre. /
E più per gli stambugi di canne e fango / sbrindella-

ti dal miagolio del fuoco / per i dispersi fulminati
per strada / dalla sete e dalla fame: / non più uomi-
ni vivi / nel paese degli scorpioni. / E non vi ascolto,
non vi ascolto / stivaloni in stanze / col soffitto e i
muri che fuggono / cadete dentro gli stivali. / Piove
sopra il fumo / sfrigolano in pace i mucchi / di car-
bone di carne. / Ho scritto con parole d’acqua / e il
grido torna indietro / in una lingua morta e gialla /
che diventa nera / dove si ferma il sangue.

* Pubblicità di reggiseni mimetici dei negozi Intimis-
simi di qualche mese fa.

I plans, coma un paiasso

Silvio Ornella

Parfìn ta li tetis 
li tacis dai soldàs
e ta la cotoluta da la siora
ch’a speta ta l’ièt
il so on dur e dret.*
Si lu sint l’odòu da la vuera
da la vustra vuera
odòu di patatis patochis
butadis par strada.
I plans, coma un paiasso
a iodi i to zogàtui
bandonàs tal marciapiè:
il ciavalùt cul ciàf in iù
l’as crevada dal so flòu.
E a plòuf ta la ciarta da beciària
che di ’na volta zala
ch’a doventa nera
indulà ch’a si ferma il sanc.
I plans, pal scarabòs mosenàt

di ’na sitàt di setembri.
E pì pai ciòs di cianis e pantàn
sbridinàs dal sgnaurà dal fòuc
pai scorsàs inighintìs par strada
da la seit e da la fan:
no pì omis vifs
tal pais dai scarpiòns.
E no vi scolti, no vi scolti
stivalòns ta stansis
cul sufìt e i murs ch’a s’ciampin
i colàis dentri i stivài.
A plòuf parsora il fun
e sfrizin in pas i gruns
di ciarbòn di ciàr.
I ài scrit cun peraulis di aga
e il sigu al torna indavòu
ta ’na lenga muarta e zala
ch’a doventa nera
indulà ch’a si ferma il sanc.
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Le riflessioni che sorgono
spontanee alla lettura del sag-
gio di Francesco Stoppa L’of-
ferta al dio oscuro. Il secolo del-
l’olocausto e la psicoanalisi (ed.
Franco Angeli, in libreria a
febbraio), s’indirizzano, in ulti-
ma analisi, alla definizione cri-
tica del concetto di comunità,
che è certamente uno dei più
controversi nelle scienze socia-
li. Ma quel che più sorprende,
nel corso della trattazione, è il
particolarissimo approccio che
l’autore ha scelto: non quello
sociologico, come sarebbe lo-
gico aspettarsi, bensì quello di
analizzare le dinamiche estre-
mamente sottili, dal punto di
vista psicanalitico, che hanno
presieduto all’aberrazione di
determinate comunità per me-
glio conoscere, proprio attra-
verso la perversione rispetto al-
la norma, le dinamiche autenti-
che di ciò che, appunto, consi-
deriamo normale. Attraverso
un’analisi dei rapporti che han-
no legato carnefice e vittima
nel lager nazista e, parallela-
mente, per mezzo di una disa-
mina del piacere del dolore
presente nella città fantastica
di De Sade, Stoppa ci costringe
a pensare al consenso tacito
che regna nella nostra comu-
nità, laddove la violenza ed un
certo sadismo di massa assu-
mono una veste rassicurante,
priva di raccapriccio.
Come tutti i libri di notevole
caratura, L’offerta conduce a
porci alcune domande:
– La nostra “pacifica” comu-
nità è attraversata da un’oscu-
ra, profonda, impercettibile
perversione?

– Qual è, allora, la sostanza
del nostro essere individuale e
sociale? 
Non sono domande di poco
conto, ma il libro ci propone
alcune risposte, talora inquie-
tanti.
La tesi sostenuta compare,
lealmente, in premessa al li-
bro; lo sviluppo dimostrativo
abbraccia un vastissimo oriz-
zonte di conoscenze che non
può, qui, essere ripreso se non
in forma riduttiva, in senso
quantitativo e qualitativo. Tut-
tavia, si può cercare di sinte-
tizzare il rinvenimento di un
filo conduttore che sembra
consistere nella messa a nudo
di un’aberrante utopia: quella
di scardinare le differenze at-
traverso un indotto sistema di
desoggettivizzazione dell’uo-
mo, riducendolo a mero corpo:
attraverso una sessualità de-
strutturata, vista come parti di
corpi senza volto, che è in Sa-
de un dispositivo che tende a
scardinare le differenze; attra-
verso il sacrificio fisico dei
portatori di diversità nel lager;
attraverso l’azzeramento delle
particolarità individuali, ne-
cessario al mercato e alla tec-
nica per produrre un’unifor-
mità della domanda nel mo-
derno mercato globale.
Le risposte di Stoppa sono
molto profonde, soprattutto
nel senso delle tendenza a svi-
scerare, sotto la lente di ingran-
dimento della perversione, le
radici dell’umano e, come tali,
offrono al lettore un contributo
di riflessione su ciò che egli
stesso, in quanto umano, è.
Nell’analizzare la «perversio-

Il lager,
il boudoir,

il mercato globale
Massimo Riccetti

Tra febbraio e marzo 2002

usciranno i primi volumi della
nuova collana della Franco
Angeli «Clinica psicoanalitica
dei legami sociali» diretta da
Maria Teresa Maiocchi. Oltre
al testo qui recensito da Mas-
simo Riccetti, saranno in libre-
ria: Il legame instabile. Scienza
e psicoanalisi, breve storia di
un difficile rapporto (con un
inedito di Popper) di Fabrizio
Palombi, e Il bambino reale.
Psicodramma analitico e istitu-
zioni della cura infantile di Re-
nato Gerbaudo. La collana è
collegata all’Istituto per la Cli-
nica dei Legami sociali.
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ne del lager», traendo peraltro
spunto anche da alcune tesi di
Giorgio Agamben, Stoppa
ravvisa, latenti nel sentimenti
razzista, una forma inconscia
di invidia e una disperazione
di fondo per la precarietà del-
la condizione umana. C’è, nel-
l’essere umano, un punto
d’angoscia implicito nella pro-
pria verità: ogni volta che egli
si interroghi sul proprio essere
e sulla propria origine non
può infatti non misurarsi con
un punto «eccentrico al siste-
ma di simboli su cui è edifica-
ta la sua realtà, con quel non-

luogo da cui è sorto e sorge
come soggetto».
La differenza è la cifra stessa di
tale soggetto che gli si fa pre-
sente come una mancanza co-
stitutiva; anche se è proprio in
tale mancanza che egli trova il
terreno dell’etica, ove gli è
concesso operare trasforma-
zioni del reale. Nell’antisemiti-
smo nazista, l’altro diventa il
ricettacolo di un godimento
maligno da epurare, proprio
perché nell’alterità compare
un essere, nella sua sostanza
mutante ed incerta, di cui non
si vuole sapere nulla. Così si dà

vita ad una persecuzione nei
confronti dell’altro quando in-
carna una forma di differenza
non chiaramente identificabile.
Nell’identità itinerante del po-
polo ebreo, nella sua capacità
di sapersi contaminare con al-
tre realtà, nel fatto stesso di
non coincidere con qualcosa
come una nazione, si mostrava
una diversità che non poteva
essere tollerata.
Gli antisemiti furono, dunque,
«soggetti rimasti al di qua del-
l’attraversamento dell’angoscia
implicita nell’esperienza della
differenza». Ma a questa non

anticipazioni
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può essere estranea, in psica-
nalisi, la questione paterna.
La clinica freudiana ci mostra
gli esiti possibili, quasi inelut-
tabili, di una posizione pater-
na incapace di dare valore e
sostanza, con la propria effet-
tiva presenza, alla posizione di
un soggetto alla ricerca di un
equilibrio tra Legge e Deside-
rio. Se tale bisogno di incon-
tro/scontro con la paternità
resta frustrato, il soggetto sarà
spinto a cercare nella direzio-
ne della trasgressione fine a se
stessa. Con essa si dovrà dare
forma all’ideale di un padre
mitico, posto al di qua di una
Legge che, non sostenuta dal-
l'autorevolezza di alcuno, ap-
pare come pura e vuota forma-
lità. In tal senso, il nazismo
(col suo desiderio idolatrico di
un dio oscuro) non pare com-
prensibile se non come sinto-
mo della caduta del senso del-
la paternità.
Una caduta che, pur con sinto-
mi diversi, riscontriamo anche
nel Moderno, come effetto del-
la scienza e del progresso, i qua-
li, promuovendo per i loro fini
l’orizzontalità delle relazioni,
non possono che svilire, sotto
l’apparenza di uno sviluppo de-
mocratico della società, il valore
autentico e l’autorevolezza del-
la funzione paterna.
Una testimonianza di tale pro-
cesso è rinvenibile in letteratu-
ra: Stoppa si sofferma su un re-
cente romanzo di Bret Easton
Ellis, American Psycho, ove il
giovane protagonista coltiva un
culto feticistico per i beni di
lusso. Il suo mondo è fatto, os-
sessivamente, di quei messaggi
che il linguaggio dell’economia
e dell’informazione produce.
Ma si tratta di un linguaggio ri-
dotto a pura collazione di signi-
ficanti, veri feticci in quanto
privi di ogni connotato di sog-
gettività, per cui «la società che
veicola soltanto beni non è più

la casa comune degli uomini ma
una sorta di organismo che ge-
stisce la loro sopravvivenza».
Gli uomini diventano manichi-
ni interscambiabili, desoggetti-
vizzati, senza differenziazione.
Il protagonista, Patrick, ad un
certo punto, prova una crisi di
smarrimento emotivo dalla
quale solo la vista casuale delle
proprie scarpe griffate gli con-
cede di riaversi: il soggetto si ri-
compatta, ritrova la propria
identità specchiandosi in un si-
gnificante fornitogli dall’Altro,
il mercato, in grado di azzerare
i sintomi di un’insorgente sog-
gettività. Patrick ha però un’al-
tra passione, quella di fare a
brandelli i corpi di qualche
malcapitato. Brandelli di corpo
senza proprietario: le parti di
corpo dell’altro sulle quali già
gli eroi sadiani vantavano un di-
ritto di godimento e che costi-
tuiscono l’altra faccia della me-
daglia di quei feticci che sono
oggi le merci, diventate, ormai,
nominazioni pure del soggetto.
Per Stoppa «il destino indivi-
duale e quello sociale dell’uo-
mo sono legati al trattamento
che egli riserva a ciò che Freud
e Lacan avevano chiamato la
Cosa»: in sostanza, al tratta-
mento, o al rapporto, che il sin-
golo o la comunità intrattengo-
no con la propria causa, la pro-
pria origine, ove si erge un in-
terdetto di cui nessuno può for-
zare l’accesso in virtù della
Legge del limite. La filosofia
del progresso, invece, ha come
scopo la conquista di quel vuo-
to, ragion per cui quello che
doveva restare uno spazio bian-
co rischia di essere saturato da
un bisogno parossistico di pa-
dronanza sulle cose o, nell’eco-
nomia dei beni, dall’inconteni-
bile polluzione di oggetti pro-
dotti in serie. Il male è dunque
un sogno di rigenerazione del-
l’origine, affinché essa coincida
con un luogo circoscrivibile,

come se fosse possibile abbrac-
ciarla con lo sguardo.
Ma la problematica di das Ding
(la Cosa), di un’origine che ap-
pare al soggetto coi tratti della
più grande intimità e, contem-
poraneamente, della più radi-
cale estraneità, si rivela in tutta
la sua importanza non solo su
un versante legato al singolo,
bensì su quello più vasto del
legame sociale. La comunità è
il luogo di un Originario che
accomuna i soggetti secondo la
valorizzazione delle alterità
che la compongono. La Comu-
nità è più il luogo dell’Altro
che dell’Identico. Mentre la lo-
gica inconscia dell’olocausto è
riconducibile a un bisogno di
proiettare fuori di sé, nell’odio
per l’altro, l’orrore derivante
dall’incapacità di rapportarsi
con questa complessità e con
l’enigmaticità che contraddi-
stingue la propria origine.
La comunità è, invece – e qui
l’autore fa riferimento alla tesi
del filosofo Roberto Esposito –,
un cum-munus, un dono, e non
si definisce come insieme di
persone unite da una pro-
prietà, ma come incontro di
soggetti accomunati da un de-
bito verso quel terzo che è la
comunità stessa. Alla base del
legame sociale c’è, nel senso
che si è detto sopra, una man-
canza e il munus è già una man-
canza, una limitazione del pro-
prio godimento che va nella di-
rezione di un impegno. Ciò che
è “comune” non è “proprio”
ma “improprio”, è l’Altro che
fa da limite: di conseguenza, la
comunità non è tanto il luogo
dell’identificazione, dell’iden-
tità razziale o di popolo, quan-
to di una individuazione in co-
stante cammino, il luogo del-
l’alterizzarsi dei soggetti, poi-
ché essi, come ha scritto Espo-
sito, «sono soggetti della pro-
pria mancanza, della mancanza
di proprio». ■
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PORDENONE,
UNA COMUNITÀ?
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Tre anni fa, nell’«Ippogrifo»
dedicato alla città, avevamo
chiesto, in un questionario, se
ci si può sentire pordenonesi:
gran parte degli intervistati
aveva risposto di sì, pur con di-
verse motivazioni e sfumature.
Allora, la risposta più significa-
tiva ci era sembrata questa:
«Sì, tra poco».
Oggi abbiamo posto nuove
domande a personaggi più o
meno noti in città; tra gli inter-
pellati ci hanno risposto in ot-
to, altri, invece, hanno preferi-
to estendere un ragionamento
più ampio. 
Pubblichiamo qui di seguito le
risposte. Seguono le interviste
al sindaco Sergio Bolzonello,
all’assessore alla Cultura Clau-
dio Cudin e interventi più am-
pi. Poi, via via, altri contributi,

dall’intervista al collettivo Ga-
tanegra all’intervento di un
gruppo di architetti.
Alla fine, Stefano Polzot, nella
riflessione di chiusura, eviden-
zia e focalizza alcune contrad-
dizioni della città.

Ci piacerebbe che noi tutti te-
nessimo in considerazione
quanto tanti anni fa Carlo Cat-
taneo (fondatore de «Il Poli-
tecnico», rivista che aveva ne-
gli intenti anche quello di
cambiare una cultura «che si
volge infruttuosamente sopra
se stessa» e di «umiliare la va-
nità di una letteratura ciarlie-
ra») scriveva e cioè che senza
l’intelligenza e le idee nessuno
è in grado di incrementare la
ricchezza: al lavoro bisogna
unire l’intelligenza e la cultu-
ra, non solo in senso astratto,
ma anche con attenzione alle
attività concrete. A tutto ciò,
però, va aggiunto un altro ele-
mento: la volontà.
Noi, qui a Pordenone, abbia-
mo l’intelligenza, le idee e la
volonta?

Domande,
risposte,

considerazioni
e proposte

A cura di Mario S. Rigoni

Andrea Appi

Attore comico

Nel giorno in cui la comunità
occidentale concretizza il tanto
atteso attacco militare alla pur
inferiore, a detta di qualcuno,
comunità islamica sembra pleo-
nastico chiedersi cosa si inten-
da per comunità. Dico sembra
perché invece la risposta ce la
stanno dando in molti; mass
media, politici, lagente (scritto
e detto proprio così, una paro-
la e tutto minuscolo, come nel-
le e-mail): noi siamo quelli di
qua, quelli che nel mappamon-
do sono verso la parte sinistra
(non troppo a sinistra per non
rischiare di ritrovarsi in Cina) e
loro invece sono quelli di là.

Perché? Per quale motivo noi
siamo occidentali e qualcun al-
tro no? Proviamo a vedere.
Motivi geografici?
Questo va bene, lo capisco: io
in questo momento vivo qui e
non a Islamabad.
La cosa non mi dispiace ma
non ne ho poi gran merito: do-
vrei semplicemente ringraziare
mio padre di essere rientrato
dal Venezuela nel ’51 e mia
madre di averlo aspettato. Sto-
ria comune? Con chi, con gli
americani? Ma se quel volpo-
ne di Colombo non avesse

sbagliato rotta oggi l’America
sarebbe piena di Tori Seduti e
di bisonti galoppanti! Lingua?
Sì, yes, oui, ja… Cucina? Man-
gereste una pizza con il cap-
puccino? Moda? Ma li avete
visti i cappellini della Regina
d’Inghilterra? 
Insomma cos’è che accomuna
noi occidentali nell’omonima
comunità? Un sentire comune?
Ma mi faccia il piacere! Direb-
be un comico italiano apparte-
nente alla comunità dei meri-
dionali. Sì perché non si dica
che noi e i terroni facciamo
parte della stessa comunità! Un
momento, obietterà qualcuno,
l’argomento è diverso: tutto è
relativo. Lo so: è la stessa fragi-
le argomentazione che faccio

Qual è il Suo concetto
di Comunità?

Pordenone può essere
considerata tale
(una comunità)?

Come vede il futuro
di questa città?



pordenone, una comunità?

70

alla mia morosa quando para-
gona le mie scadenti prestazio-
ni sessuali con quelle dei suoi
ex! Per forza che tutto è relati-
vo: anch’io sono diverso dal
mio dirimpettaio Testimone di
Geova, anche se discutiamo in
friulano, anzi in folpo cordeno-
nese. Potrei anche giurare che
io stesso, nella mia comunità
personale, faccio con la mano
destra delle cose che stento a
fare con la sinistra.
Insomma a questo punto penso
di aver capito: io, se ne ho vo-
glia, appartengo ad una comu-
nità, mentre se non me ne frega
niente, non vi appartengo.
Per questo forse quando, di ri-
torno da un viaggio, esco dalla
A4 e mi dirigo verso Pordeno-
ne, quando gironzolo per il
mercato in piazza della Motta,
quando porto mia figlia in chie-
sa a Sclavons, quando mio non-
no mi spiega il significato della
parola glansata o quando trovo
il mio amico Mauro in birreria
a Torre e lo saluto nello stesso
identico modo in cui lo saluta-
vo esattamente 26 anni fa, ecco
che mi sento naturalmente par-
te di una comunità. E mi sento
bene, come quando a casa pro-
pria si sta davanti al camino
mentre fuori piove.
Ma altri giorni, grigi e nebbio-
si, in viaggio verso Varese,
quando bighellono distratto
per il mercato di Cinisello Bal-
samo frequentato dalla locale
comunità pugliese, quando sa-

luto calorosamente un collega
conosciuto a Cremona la sera
prima o quando osservo la
preghiera del ragazzino rivolto
verso la Mecca (ho controllato
e secondo me sbagliava com-
pletamente direzione!) ecco
che, sradicato dal territorio,
lontano dal tepore domestico,
camminando su tronchi gal-
leggianti, certo solo delle mie
insicurezze, scopro di far par-
te di una comunità ancora più
vasta, variopinta e cangiante:
quella degli esseri umani. E mi
sento bene, come quando si
esce in giardino il primo gior-
no di primavera quando si de-
ve ridipingere la casa.
Quel che sembra, è. Mi piace-
rebbe in futuro pormi come
traguardo di non far diventar
vero ciò che sembra, sempre
ammesso che i traguardi esi-
stano visto che, come dice il
mio amico Mirco, il vero tra-
guardo è la strada che dobbia-
mo percorrere.

Alvaro Cardin

Già Sindaco e Presidente
emerito della Propordenone

Il mio concetto di comunità
credo non si discosti molto
dalla definizione che ne dà il
Devoto-Oli e cioè: «Un insie-
me di persone unite tra di loro
da rapporti sociali, linguistici e
morali, vincoli organizzativi,

interessi e consuetudini comu-
ni» che è, concettualmente, la
stessa del Garzanti, che così
recita: «Gruppo di persone
che hanno comuni origini,
idee, interessi o consuetudini
di vita». Sufficienti, l’una e l’al-
tra, per asserire che Pordeno-
ne può essere (anzi è) senz’al-
tro una comunità. 
Precisato questo, altre sono le
domande da porre e da porsi.
Per esempio: «Che tipo di co-
munità è quella che da oltre un
millennio popola le rive del
Noncello? Quali le sue pecu-
liarità, il suo Dna?».
Senza inoltrarmi in una mate-
ria così complessa, credo si
possa tranquillamente dire che
la comunità pordenonese si ca-
ratterizza per una spiccata atti-
tudine imprenditoriale (quindi
creatività, ingegno, capacità
organizzativa, manualità che
hanno fatto proliferare sin dal-
l’Alto Medioevo significative
attività industriali (nel senso
che oggi si dà alla parola) e un
gran numero di botteghe arti-
giane; per l’orgoglio di rimar-
care il suo ruolo, ma anche la
sua diversità, con comporta-
menti che tendono ad esaltarne
l’autonomia; per l’attitudine al
dialogo, al confronto d’idee e
alla mediazione più che allo
scontro, in sintonia con una
vocazione alla pacifica convi-
venza, ampiamente dimostrato
dalla loro storia; per lo spirito
di accoglienza e ospitalità, per



pordenone, una comunità?

71

l’attenzione agli input culturali
provenienti dall’esterno. 
Dire che tutto questo ha evita-
to ai pordenonesi un’immer-
sione nel provincialismo, può
essere rischioso, ma è indub-
bio che se possono vantare uo-
mini di eccezionale valore (ec-
clesiastici, diplomatici, im-
prenditori, scienziati, artisti),
che l’hanno sottratta alla mar-
ginalità, lo deve a uno spirito
cosmopolita, che l’ha permea-
ta grazie alle frequentazioni in
Italia e all’estero dei suoi mer-
canti, della sua gente più attiva
e impegnata. 
Il futuro di questa città lo vedo
non altrimenti che con un ra-
gionato ottimismo, perché an-
che di fronte alla rivoluzione
epocale che stiamo vivendo, le-
gata alla globalizzazione e ag-
gravata dai rischio terrorismo,
credo in una comunità che in
vent’anni ha radicalmente mu-
tato il suo status (culturale,
economico e sociale), abban-
donando in massa la terra per
investire tutto nell’industria
avanzata (leggi Zanussi, Savio,
Scala, zona del legno di Bru-
gnera, coltellerie di Maniago) e
che, saltando a piè pari la fase
del necessario consolidamen-
to, si è tuffata nel Terzo millen-
nio, bene armata, anche se non
è davvero il caso di abbando-
narsi a facili entusiasmi, dato
che recessioni, guerre, nuovi
problemi sono dietro la porta,
pronti a demolire facili certez-

ze e speranze. Per quanto ri-
guarda il cammino da percor-
rere, è lungo e difficile: non è,
quindi, il caso di nascondersi
dietro un dito. 
Pordenone è carente di grandi
infrastrutture viarie e di servi-
zio; ha un rapporto incompiuto
con le altre realtà territoriale
(leggi mandamenti e loro capo-
luoghi); ha difficoltà a fare “re-
te”; l’industria di base (elettro-
domestici, tessille, ceramica,
meccanica) è in mano a multi-
nazionali e, comunque, di
esterni che guardano al profitto
e all’interesse dei loro azionisti-
proprietari e meno alla comu-
nità locale e che, venendo me-
no la convenienza della loro
permanenza nel territorio, in
48 ore sono in grado di trasferi-
re interi stabilimenti all’estero.
Non vorrei essere malinteso
con questo elenco di debolezze
e carenze più che di virtù del si-
stema e, quindi, non corrobo-
rando il dichiarato mio ottimi-
smo sul futuro di Pordenone. 
Chi, come me, ha potuto assi-
stere di persona al miracolo
del boom industriale del se-
condo dopoguerra e al salto di
qualità che la nostra comunità
(in uno slancio senza uguali)
ha saputo allora compiere,
non vede certo intaccata la
sua fiducia nei valori di fondo
della comunità.
Non è, quindi, il caso di spa-
ventarsi davanti a certi cali di
tensione della società civile; ai

limiti di una classe politica, al-
lo smarrimento di molti davan-
ti al crollo di valori etici consi-
derati intoccabili; alla diffi-
coltà di accettare la modernità
salvando la memoria storica e,
soprattutto, una cultura messa
in discussione dal nuovo. 
La comunità pordenonese ha
saputo crescere a dispetto dei
tanti e altissimi muri che le si
sono presentati davanti: saprà
superarne altri, con lo stesso
spirito pionieristico dei padri e
con l’entusiasmo di chi crede
nel progresso e nella vita.

Italo Corai

Insegnante in pensione

Sono nato in una famiglia pro-
testante, caratteristica che per
un cittadino italiano significa
appartenere ad un gruppo
grandemente minoritario. A
Pordenone i protestanti sono
poche centinaia riuniti in una
cinquantina di famiglie sparpa-
gliate su un raggio di venti chi-
lometri. Non sono quindi riu-
nite in un quartiere o in un
borgo, e tuttavia costituiscono
una comunità.
Sono cresciuto con questa pa-
rola inserita nel lessico quoti-
diano e per me era il modo na-
turale per indicare l’insieme
delle persone che partecipava-
no attivamente alla vita del
gruppo aderendovi volontaria-
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mente, che condivideva la me-
desima fede religiosa, che si
frequentava assiduamente.
L’insieme di queste peculiarità
stabiliva nettamente l’apparte-
nenza o meno al gruppo che si
identificava come comunità.
Era forse un uso restrittivo del
termine, eppure anche oggi, se
tento di definirne il senso, non
mi discosto molto da questo
concetto. Cambio solo l’acce-
zione religiosa e la sostituisco
con passione politica, per
esempio, o passione sportiva.
Una comune passione comun-
que deve stare alla base ad uni-
re le persone ed a farle sentire
“appartenenti” ad un gruppo,
non solo, ma ad essere “orgo-
gliose” di questa appartenenza.
Nel caso di una città questo
qualcosa non può essere che la
passione civica.
Se questa valutazione viene ac-
cettata allora Pordenone, nel
suo complesso, non è, o non lo
è ancora, una comunità, ma un
insieme di persone all’interno
del quale si distinguono sotto-
comunità talvolta completa-
mente separate fra loro, talal-
tra parzialmente comunicanti.
Lascio ad altri sviluppare ana-
lisi ed evocare ragioni che del
resto sono facilmente enume-
rabili. Io credo che convenga
puntare sulle probabilità e sul-
le possibilità di offrire soluzio-
ni, sempre che questo sia l’au-
spicio dei più.
Alcuni segnali vanno in senso
contrario, non si spiegherebbe
altrimenti la tenacia con cui si
rivendicano certe particolarità
“etniche” o “culturali”, che di-
vidono, a scapito di altre come
la “solidarietà” o “l’amicizia” o
il “rispetto” che invece unisco-
no. L’estraneo, lo straniero,
quale itinerario deve compiere
per entrare di diritto nella co-
munità pordenonese? E chi ri-
tiene aristocraticamente di ap-
partenervi cosa pretende per

accettarlo al suo interno? Non
è un tema che riguardi solo
questa città: è presente in tutte
le realtà urbane con un mini-
mo di vivacità economica e
quindi attrattiva.
Piccola notazione. Se una città
perde abitanti che corrono ad
ingrossare l’hinterland vuol di-
re che non offre le condizioni
necessarie al radicamento,
quindi “espelle” e non è in gra-
do di alimentare il senso ed il
diritto all’appartenenza.

Mauro Covacich

Scrittore

Credo che ci siano diversi tipi
di comunità, che corrispondo-
no a diversi tipi di uomo.
Ogni epoca e ogni latitudine
produce forme di convivenza
tipiche. Questa è una delle ra-
gioni per cui, assistendo noi
tutti, mi pare, all’avvento di
un uomo nuovo, un uomo
gonfio di merci, bulimico, or-
fano della propria interiorità,
un uomo capace a tratti di una
violenza mai vista, violento in
nome di una purezza, di un as-
soluto irrimediabilmente ab-
bassato, compromesso, ecco,
assistendo a questa cosa nuova

(qui “cosa” mi sembra quanto
mai appropriato) è difficile
immaginarne una comunità.
Pordenone è, direi, assoluta-
mente in linea con la tendenza
generale. Anzi, è parte dell’a-
vanguardia, del progetto pilota
di questo cambiamento.
Pordenone è un piccolo gan-
glio di quel sistema nervoso
senza cervello che si chiama
Triveneto, ma potrebbe chia-
marsi Svezia, Ohio, Tirolo, ec-
cetera. È la provincia occiden-
tale, produttiva, benestante, in-
consciamente disperata per il
proprio benessere, la provincia
che va veloce, ma non sa dove. 
A me di Pordenone piace
molto ciò che ai pordenonesi
non piace: la giovinezza, il
pionierismo. Mi piace questa
idea un po’ da Far West: la
facciamo qui, forza ragazzi,
fuori i mattoni. Perché è così
che è nata, trent’anni fa. Il
centro storico se lo possono
permettere tutti i comuni ita-
liani, ma una via Oberdan co-
me la nostra, no. Il futuro
continuerà, credo, in questa
direzione, gioiosamente con-
fuso. Certo, è una confusione
che fa paura, ma dovremmo
anche esserne orgogliosi: sare-
mo i primi a vedere che cosa
(che uomo, che comunità) si
affaccia dall’altra parte.

Fortunato Grio

Giornalaio

Comunità ebraica in Alessan-
dria, piccola comunità di pesca-
tori sulle rive del Nilo in Etio-
pia, Comunità europea, piccola
comunità di cacciatori in Amaz-
zonia e chissà quanto altro.
Quelle anzidette sono tutte co-
munità, o meglio un gruppo di
persone più o meno numerose
a seconda dell’obiettivo da rag-
giungere. Questo se vogliamo

Disegno di Alessandro Bledig.
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lo è stato sin dall’antichità
quando non avevamo tutte le
comodità che si hanno oggi, e
forse in misura maggiore dove
l’appartenenza a un gruppo di
persone era più sentita. C’è da
sottolineare che ci sono sempre
state comunità omogenee. Sot-
to quest’aspetto Pordenone
credo possa essere considerata
una comunità di persone che
mira oltre alla cooperazione e
sopravvivenza anche al benes-
sere che può essere costruito
solo e soltanto con l’intento di
tutti, stranieri, o come si usa di-
re extracomunitari compresi.
Ed è per questo che vedo roseo
il futuro di questa città. Perché
oltre al benessere che c’è già è
una società dove valori come la
tolleranza e la coesistenza pos-
sono svilupparsi in misura più
netta. Mi auguro soltanto che
tutti siano consapevoli della re-
sponsabilità che esso ci impone
a livello individuale e pertanto
lavoriamo in tal senso.

Luciano Padovese

Teologo

Il concetto di comunità richia-
ma caratteristiche tali da poter
definire una città vera civitas.
Ma mentre del titolo di città si
fregiano gli agglomerati più o
meno grandi di residenzialità e
operatività, in base a criteri per
lo più quantitativi, il concetto
di civitas richiama a ben altro.
Evoca piuttosto la componen-
te essenziale della “civiltà”,
che va collocata e capita sul
piano della “qualità”. Qualità,
in primo luogo, dell’ambiente
umano, che dovrebbe rispon-
dere a una impostazione urba-
nistica degna delle persone che
vi abitano e, in più, in grado di
mettere in contatto tra loro ta-
li persone in modo da creare
una situazione di comunicazio-

ne e di comunione; due parole
che etimologicamente richia-
mano “comune-azione” e
“unione d’insieme”; da qui il
concetto di “comunità”. È
chiaro che non basta l’ambien-
te urbanistico, anche se risulta
fondamentale. Indispensabile,
poi, un impegno istituzionale e
culturale perché tale comuni-
cazione avvenga, nel segno di
una pacifica e attiva conviven-
za; nel segno della partecipa-
zione e dell’accoglienza delle
reciproche diversità.
Pordenone non può essere
considerata una vera e propria
comunità. Alcune ragioni sono
storiche: negli anni Sessanta il
boom economico ha pratica-
mente stravolto la città per
quanto riguarda l’assetto urba-
nistico che, per la fretta di que-
gli anni, è stato vergognosa-
mente “mestrificato” (cioè di-
sgregato alla stregua di Mestre
rispetto a Venezia). Bisogne-
rebbe rifare quasi tutto quello
che è fuori dal Centro storico,
pur esso ripetutamente lacera-
to, soprattutto nella zona del-
l’attuale teatro Verdi e piazza
xx Settembre (e le operazioni
stravolgenti non sono finite).
Per quanto, poi, riguarda la si-
tuazione istituzionale, se oggi
c’è qualche avvisaglia per un

auspicato inizio di dialogo tra
responsabili, sono però anni,
forse decenni che tutti vanno
per la loro strada. Poi ci si
piange addosso, perché la Re-
gione non ci bada, perché Udi-
ne impera; ma purtroppo fino-
ra c’è solo la speranza di cam-
biare. Per quanto riguarda la
cultura, infine, c’è da fare una
distinzione: la giovinezza di
Pordenone ha favorito una
grande vivacità di iniziative;
ma per quanto riguarda il
coinvolgimento di istituzioni e
realtà produttive siamo molto
indietro. In più, l’assenza di
strutture adeguate non ha fa-
vorito l’amalgama tra le varie
componenti della popolazione
cittadina che, nel numero di
“vecchi” pordenonesi, si è ri-
dotta al lumicino.
Il futuro di questa città non
può andare che verso il me-
glio. Potrà apparire una battu-
ta, ma secondo noi non è così.
E non solo perché – come
qualcuno pensa – più sotto di
così non si può andare: il fon-
do non si sa mai dove si possa
collocare! No; siamo ottimisti
per una serie di ragioni positi-
ve. In primo luogo siamo sicu-
ri che gli ultimi decenni di di-
battito e iniziativa socio-cultu-
rale in città debbano finalmen-
te dare qualche frutto. Sono
migliaia le persone giovani-
adulte coinvolte culturalmente
da decine di organismi che si
propongono, secondo propri
itinerari e metodologie, una
formazione di coscienze civi-
che adeguate alla costituzione
di una comunità. C’è minore
“diatriba” ideologico-apriori-
stica di tempi addietro (anche
se rigurgiti di vetero-integrali-
smo e vetero-radicalismo si ri-
trovano in certe cittadelle an-
cora resistenti a ogni assedio
di neo-modernità). Dura ci ap-
pare ancora la mentalità piut-
tosto “bottegaia” di una certa

Il «Bronx».
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classe imprenditoriale che non
ha ancora capito che voler
sempre guadagnare per conto
proprio, raschiando il barile
altrui invece che contribuire a
riempirlo, finisce con l’essere
un boomerang. Si tratterà di
residuati bellici della prima e
seconda industrializzazione
pordenonese? Vogliamo spe-
rare che o per amore o per for-
za questi muri abbiano prima
o poi a cadere come sta acca-
dendo altrove.

Alberto Scotti

Avvocato

Per formazione culturale an-
tepongo l’individuo alla co-
munità: l’Uomo misura di tut-
te le cose e la Famiglia società
naturale.
Non mi entusiasmo per i Cor-
pi intermedi: lobby, confrater-
nite e corporazioni che si frap-
pongono tra civis e civitas, non
di rado ponendo pedaggi in
termini di libertà e democra-
zia, non di rado svilendo il
principio un uomo un voto, e
mai sottoponendosi al giudizio
del suffragio universale, a dif-
ferenza dei vituperatissimi par-
titi politici rispetto ai quali so-
stengono di essere maggior-
mente rappresentativi. Nondi-
meno ritengo addirittura bana-
le che non vi sia città laddove
non esista il senso, l’orgoglio,
d’appartenenza alla comunità
cittadina. 
Dunque un insieme di Uomini
liberi, padroni del proprio de-
stino che condividono in gene-
rale mete ed aspirazioni, che si
riconoscono in pochi principi
ed interessi capitali, pochi, ma
profondamente interiorizzati.
Senza retorica, la società ame-
ricana, che troppi amano di-
pingere come disgregata dal-
l’individualismo, ha dato, in

questi drammatici frangenti,
una prova esaltante di spirito
comunitario: Uomini liberi
non usi a parlare di solidarietà,
ma a praticarla When in the
Course of human events…
Tornando alle questioni dome-
stiche, Pordenone è comunità?
Direi di no, a Pordenone vi so-
no comunità.
Orgoglio e passione civica so-
no virtù borghesi per eccellen-
za e qui manca una borghesia,
meglio, la borghesia che negli
anni del boom venne da tutt’I-
talia non s’è mai identificata fi-
no in fondo con la città, non ha
mai seriamente mirato a dive-
nirne fulcro, anima e coscienza
lasciando tale ruolo alle arcai-
che strutture sociali del preesi-
stente mondo rurale. 
Vi sono comunità chiuse e
compatte, retaggio del passato
e vi sono individualità forti,
energiche e capaci che hanno
fatto questo presente di pro-
sperità, ma non hanno mai sa-
puto coagularsi per portare
avanti con successo la propria
visione del futuro.
Una delle realtà più operose e
dinamiche del Paese ostenta
una vita politica e culturale da
strapaese, tale dicotomia non
può durare a lungo senza pro-
durre danni irreparabili.
Pordenone, città nata dalla
modernità, dalla civiltà delle
macchine, tutto deve fare fuor-
ché chiudersi in se stessa, ed
infilarsi in sterili contrapposi-
zioni che denunciano prima di
tutto un profondo senso d’in-
feriorità della sua classe diri-
gente. Basta petulanti lamente-
le sui soprusi dei vicini mag-
giori, prendiamo atto che cen-
tri minori ci danno punti come
civiltà urbana e vediamo di
partire da lì.
Il futuro? La fortuna è stata
l’aver colto al volo le opportu-
nità che il boom economico
aveva offerto, mi chiedo se ciò

sia ancora possibile: una realtà
come la nostra vive di innova-
zione e fantasia, muore di sta-
tus quo e conformismo.
Talune amministrazioni del
passato più lontano, hanno
soddisfatto piccoli egoismi
senza avere alcun progetto
d’insieme, e quando s’è pre-
sentata qualche grossa oppor-
tunità l’hanno peggio che spre-
cata; paradigmatico è il disa-
stro dell’area direzionale Gal-
vani, d’essa basti menzionare il
nomignolo con cui, sagace-
mente, l’ha ribattezzata la vox
populi: Bronx.
Quelle del passato più recente
avevano invece una visione
d’ampio respiro ma l’hanno ca-
lata sulla gente in modo arro-
gante e autocratico compromet-
tendone così la realizzazione.
Il presente governo cittadino
non rispecchia il mondo dina-
mico dell’intrapresa, del ri-
schio, dell’avventura intellet-
tuale e industriale, ma piutto-
sto quello del pubblico impie-
go e non si lascia immaginare
artefice di quel colpo d’ala or-
mai indilazionabile.
È ormai una priorità assoluta
scardinare il piccolo mondo an-
tico della politica e della so-
cietà pordenonese perché le
carenze infrastrutturali sono
d’una evidenza abbacinante.
Anni di piccolo cabotaggio e
miopia campanilistica ci hanno
condotti ad una situazione tale
che può compromettere il fu-
turo industriale del nostro ter-
ritorio.
Certo se anch’io fossi afflitto
da quella miopia vedrei fosco,
ma la realtà oggi è diversa, le
istanze superiori di Governo
sono state tutte affidate a forze
politiche che vogliono, fortissi-
mamente vogliono, lo svilup-
po, né la classe imprenditoria-
le ha perso lo smalto e la grin-
ta d’un tempo quindi, non
posso che essere ottimista.



pordenone, una comunità?

75

Luigi Tomadini

Imprenditore

La comunità è il luogo dove di-
verse persone quindi diverse
capacità, ambizioni, sentimen-
ti, aspirazioni si ritrovano per
poter esprimere ciascuna la
propria aspirazione di vita, per
dare il meglio di sé per eccelle-
re nel proprio campo, in modo
a volte slegato gli uni dagli altri,
ma che nel momento stesso in
cui vivono nella comunità, inte-
ragiscono tra di loro influen-
zandosi, a volte inconsapevol-
mente ed evolvendo di conse-
guenza. Si viene così a creare
una comunità che non è mai il
frutto di una sola parte anche
se a volte può sembrarlo, ma
un incontro appunto dove una
componente non può fare a
meno di un’altra ed anzi deve
adoperarsi per aiutarla a svi-
lupparsi. Solo lo sviluppo orga-
nico delle varie anime fa sì che
la comunità evolva ed il preva-
lere o il mancare di una di esse
impoverisce terribilmente tutte
le altre. Questa capacità di
mettere in “comune” le pro-
prie capacità è come il lievito e
la farina, presi separatamente
non danno il risultato dell’in-
sieme ben amalgamato. La co-
munità deve poi essere servita.
Ad essa bisogna saper dedicare
del tempo perché lo sviluppo
di essa ci aiuta in maniera di-
retta o a volte indiretta; se
manca il senso della comunità
viene a cadere il senso di con-
divisione che fa vivere persone
diverse in un medesimo luogo
e si rischia quindi di disperder-
ne il senso.
Pordenone è sicuramente oggi
una comunità. Molto partico-
lare per alcune ragioni: è una
Città e Comunità senza dub-
bio giovane. La sua peculiarità
maggiore è stata la capacità
nella sua storia di accogliere
persone di diversa provenien-

za. Dal punto di vista econo-
mico ha saputo “cambiar pel-
le” più volte: era prima povera
e contadina, poi con l’avvio
dell’industrializzazione, in
gran parte importata, è stata la
città della carta, la città del co-
tone “la Manchester italiana”
per poi divenire la città della
metalmeccanica ed oggi si
pensi al legno ed alle altre cen-
tinaia di attività che si sono
sviluppate nei più disparati
settori. È divenuta Provincia
grazie allo sviluppo industriale
ma ha saputo anche sviluppar-
si in ambito culturale ed è pro-
prio in questo campo che si
possono fare ulteriori passi in
avanti. Le varie componenti
della comunità pordenonese
incominciano a prendere con-
sapevolezza di sé e questo le
rinforza e gli dà la capacità di
interagire. Il recente avvio di
Acropolis è una testimonian-
za di ciò. Pordenone non può
e non deve essere solo indu-
stria anzi deve saper sviluppa-
re altre capacità ed eccellenze

che trovino anche l’appoggio
ed il supporto dell’industria e
che ad essa sappiano anche in-
segnare qualcosa.
Ritengo che la nostra comu-
nità debba mantenere sempre
la capacità di accogliere le per-
sone che vengono da fuori,
questa apertura di Pordenone
è stata sicuramente un punto
di forza e lo potrà essere anche
nel futuro.
Quello che dovremo essere ca-
paci di fare è di rinforzare il no-
stro senso di comunità che stia-
mo costruendo, abbattendo al-
cuni steccati che nel passato
erano stati eretti, consapevoli
che solo l’azione comune porta
a risultati positivi per la città.
Sarà necessario che le oppor-
tunità che la globalizzazione
ci offre siano da noi colte e
che non ci si fermi solo a con-
siderarne le insidie. Bisogna
saper investire nella crescita
culturale di tutta la nostra co-
munità, perché l’accelerazio-
ne dello sviluppo e delle co-
noscenze richiede e richiederà
sempre più un aggiornamento
ed una preparazione conti-
nua. Sarà pertanto necessario
sviluppare l’Università ma an-
che la formazione post diplo-
ma, creare delle strutture in
collegamento con i maggiori
centri di ricerca, in quanto
non credo che ci potremo per-
mettere di crearci un Centro
di ricerca a Pordenone. Do-
vremo essere capaci di essere
aperti al nuovo più di quanto
lo siamo stati nel passato.
L’augurio che formulo alla mia
città è quello di non lasciare
nelle mani di pochi il destino e
il governo della città, ma che
prevalga in ognuno di noi e in
tutte le componenti della città
la voglia e la capacità di impe-
gnarsi direttamente alla costru-
zione di una comunità migliore
dove tutti si possano ricono-
scere e dove tutti partecipino.

Se dovessi dirvelo in breve
potrei definire la nostra prin-
cipale credenza così: modera-
zione. Noi inculchiamo la
virtù di evitare eccessi di qua-
lunque specie; persino, perdo-
natemi il paradosso, eccessi di
virtù. Nella vallata che avete
visto e dove parecchie mi-
gliaia di abitanti vivono sotto
il controllo del nostro ordine
monastico abbiamo sperimen-
tato che questo principio è la
fonte di uno speciale grado di
felicità. Noi governiamo con
moderata severità, e siamo
soddisfatti di un’obbedienza
altrettanto moderata. E posso
assicurarvi che la nostra gente
è moderatamente sobria, mo-
deratamente casta, e modera-
tamente onesta. (Da Orizzonte
perduto di James Hilton).



Dovremmo porci tutti uno
sconfortante interrogativo: cosa
stia accadendo in questa nostra
povera città. Ma sol guardando
al passato – era Montanelli a so-
stenerlo – riusciremo a capire
perché siamo ridotti così.
Mi sono sempre professato
montanelliano, anche se non
amo le etichette questa son di-
sposto ad accettarla. Per molti
di noi non fu solo un grande
italiano, ma un maestro, coe-
rente e tenace assertore degli
ideali liberaldemocratici. E so-
prattutto fu un ineguagliato
testimone del Novecento. Il
solo che diede voce, senza tar-
tufe- sche ipocrisie, a quella
maggioranza “silenziosa” che
lavora, costruisce, produce, ha
senso della Patria e rispetto
delle istituzioni (per quanto
faccian poco per meritarselo),
che non strepita nelle piazze.
Come Montanelli credo nel-
l’utopia illuminista d’una so-
cietà giusta, operosa, efficien-
te, con una salda coscienza ci-
vile. Sarà anche vero – ad af-
fermarlo era padre Turoldo –
che «è l’utopia a trascinare il
mondo», ma di ’sti tempi con
scarso successo. Monta su tut-
ti i fronti la noia, il disgusto,
l’indifferenza. Non ci si preoc-
cupa della scuola allo sbando,
d’una giustizia al collasso, d’u-
na burocrazia allo stremo. Si
snobbano le riforme autenti-
che inseguendo astrazioni in-
concludenti: meglio il cancel-
lierato alla tedesca, il semipre-
sidenzialismo alla francese o il
cesso alla turca? Qui in Regio-
ne i grandi legislatori si com-
piacciono d’aver eliminato il

trattino fra Friuli e Venezia
Giulia, senza preoccuparsi di
restituire efficienza ad una Re-
gione un tempo fra le prime
(ora in palese regresso), senza
chiedersi quali ne siamo i
compiti ed i ruoli alle soglie
del Terzo millennio.
Viviamo una stagione difficile.
La tragedia di New York ha fe-
rito l’orgoglio dell’America ed
infranto il mito della sua invio-
labilità, ma ovunque ormai si
respira un’aria guasta, satura
d’incertezze e di veleni.
Anche come Nazione non of-
friamo un’immagine rassicu-
rante, in politica diamo spazio
al folklore, sembriamo un
gregge in attesa d’un caudillo,

d’un pastore che lo guidi (e
che lo munga). Siamo un paese
– a dirlo è Oriana Fallaci – go-
dereccio, volgare, che campa
di piccole astuzie levantine,
privo d’orgoglio e d’ideali. Te-
mo abbia ragione.
Un tempo consideravo un pri-
vilegio vivere in una piccola
città, con i suoi ingenui pregiu-
dizi (ripenso allo splendido ro-
manzo di Thornton Wilder),
con contenuti orizzonti, ma
operosa, tenace, con l’orgoglio
del fare (tipico del mio Friuli).
Faticavamo già allora a ritrova-
re le nostre radici, travolte da
una crescita tumultuosa (e
spesso, ahimè, disordinata),
ma cercavamo almeno di darci
un’identità.
Non era certo facile. Nell’arco
di cinquant’anni Pordenone
aveva raddoppiato gli abitanti,
era stata costretta ad un’opera
di paziente assimilazione, ar-
ricchendosi d’una linfa nuova.
All’inizio del Novecento era
solo una piccola città di guar-
nigione con un costante afflus-
so dalle campagne dell’hinter-
land (dovevamo quel primo
inurbamento all’attrazione del-
le industrie cotoniere). Il feno-
meno esplose nel Secondo do-
poguerra con i grandi poli in-
dustriali. Ne cogliamo tuttora
le tracce in una certa degrada-
ta periferia cresciuta fra i gua-
sti e il disordine senza uno
straccio di pianificazione.
Ma almeno la città era viva. E
riuscì a ritagliarsi – con l’auto-
nomia provinciale (una batta-
glia tenace e sofferta iniziata
fra le due guerre) – un ruolo
sul piano istituzionale.
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Una città da rifondare

Alberto Cassini

In vicolo della Fontana.
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Poi iniziò con un’incalzante
parabola la decadenza. Chiu-
sero imprese d’antico blasone,
altre fallirono (e si sarebbero
potute salvare), altre infine
passarono di mano. Dissipam-
mo così nell’indifferenza un
patrimonio d’uomini, di risor-
se, d’esperienze.
Pordenone non è neppur riu-
scita ad affermare il proprio
primato di capoluogo, dotan-
dosi di strutture, d’una decen-
te veste urbanistica, esprimen-
do figure di prestigio. Per Saci-
le, Maniago, Spilimbergo e San
Vito (centri mandamentali che
vantano un passato di tutto ri-
spetto e francamente merite-
rebbero un presente migliore)
non costituisce neppur oggi un
riferimento.
Non mancano certamente gli
uomini, ma i pochi che si di-
stinguono non sono disposti
ad impegnarsi: visto il bordel-
lume che ci circonda, è com-
prensibile.
Un segno l’ha lasciato anche
Tangentopoli. La corruzione –
ne convengo – era diffusa, le
istituzioni al collasso, montava
la rabbia del cittadino. Ma
s’ebbero anche non pochi ec-
cessi, per sfrattare qualche
“mariuolo” (come lo definì un
corpulento leader) si umiliaro-
no parecchi galantuomini. Son
ferite che qui in città faticano a
rimarginare.
Lo scenario che abbiamo sotto
gli occhi (io come molti liberali
autentici, piuttosto scettici su
questa deriva peronista, ho
scelto l’Aventino) è davvero
squallido. S’è rivista durante
l’ultima tournèe elettorale la so-
lita compagnia di giro: una va-
riegata corte dei miracoli, vec-
chi arnesi del maltempo che fu,
riciclati, faccendieri e trasfor-
misti (quanti cambi di casacca,
v’è ad ogni cambio di stagione
l’insopprimibile esigenza di va-
riare il guardaroba!).

Agguantata la sedia (spesso
più che una sedia una confor-
tevole Frau), non la mollano
più, nessuno riesce a schiodar-
li. Li capisco: come sosteneva
l’indimenticabile Flaiano tutti
«tengono famiglia», assaporati
i privilegi del potere non è fa-
cile rinunziarvi.
Gli arrampicatori – la battuta è
di Enzo Biagi – non militano
più nel soccorso alpino, ma in
politica.
Dicono che in Regione, Porde-
none conti come un remoto di-
stretto della Tanzania, che ci
trattino come gli usbeki. Con
questa classe politica non me
ne stupisco (anche se vi sono
alcune segnalate eccezioni).
Mai che dicano in un sussulto
di sincerità «tolgo l’incomodo,
non sono all’altezza» mai che
diano le dimissioni (v’è il ri-
schio che le accettino).
Ma un tempo – ci si chiede –
era forse meglio? C’era almeno
uno spartiacque ideologico, ci
si batteva per dei valori; oggi lo
si fa per inconfessabili interes-
si di bottega.
In circolazione (cerchiamo di
cogliere con disincanto ed iro-
nia il meglio dal peggio) ci so-
no anche dei simpatici burloni.
Penso a chi stanzia miliardi per
il mito dei Celti (come antena-
to Asterix mi sembra piuttosto
improbabile) o alle patetiche
liturgie del dio Po: sono in at-
tesa d’analoga rivalutazione
l’Arno, il Tevere e il Volturno.
V’era un tempo sull’«Unità»
un’intelligente rubrica Il fesso
del giorno: la ripristinerei.
A quel che si legge sui giornali
v’è anche scarsa coscienza della
legalità. In un paese retto da
centocinquantamila leggi (e
continuano a sfornarne come
una rotativa, spesso contraddi-
torie e confuse per quanta buo-
na volontà ci si metta, non è fa-
cile rispettarle. Pordenone ar-
ranca su tutti i fronti in posizio-

ne gregaria, guarda con diffi-
denza al Friuli storico, ma
quando scoppiano le risse gli
anemici protagonisti della poli-
tica locale chiamano a dirimerle
i capataz goriziani ed udinesi.
Non si riesce neppure a rilan-
ciare l’unico progetto d’un cer-
to spessore ideale, il recupero
del Mandamento di Portogrua-
ro sottratto al Friuli (cui appar-
tiene non solo geograficamen-
te) con la riforma territoriale
del Lombardo-Veneto nel
1818. I centri minori del porto-
gruarese indissero un referen-
dum e vi fu un plebiscito (qua-
si un’ovazione) per il ritorno
nella Piccola Patria. I soli ad
ostentare indifferenza sono i
politici pordenonesi per i quali
– s’esprimono tuttora così –
quel Mandamento è un’appen-
dice del Veneto Orientale. An-
che sul piano urbanistico la
città ha perso opportunità irri-
petibili. Il Museo civico scop-
pia, ma ci si è ben guardati dal-
l’acquistare quell’ala del palaz-
zo Ricchieri, ch’era in vendita
(unica possibilità d’espandere
le attuali superfici espositive);
non si riesce a sfrattare dal Cen-
tro storico la vergogna del car-
cere (una struttura in scandalo-
so degrado); si è snobbata l’area
dismessa dal Consorzio agrario,
nella quale avremmo potuto
(l’avevo proposto nel ’95) co-
struire un nuovo teatro a ridos-
so d’un parco pubblico in un
grande polmone di verde. In
compenso s’è schermata l’absi-
de gotica del duomo con una
piatta teoria d’anonime archi-
tetture moderne, si è umiliato il
centro con squallidi lifting tipo
Disneyland. Potrei continuare,
preferisco fermarmi qui. Se non
ritrova le proprie radici – lo
scrivo con profonda amarezza –
dubito che Pordenone abbia un
futuro. Rischiamo d’essere una
città di contemporanei, priva
d’antenati e senza posteri. ■
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Una città e il suo dono
Incontro con Sergio Bolzonello, sindaco di Pordenone

Intervista pensata e realizzata dal Team di Villa Bisutti

Trattiamo la questione della co-
munità: concetto vasto, così de-
finito dal dizionario: «Aggrega-
to di persone che hanno comuni
origini, idee o interessi». Secon-
do Lei, Pordenone si può consi-
derare una comunità?
■ Pordenone si può certa-
mente considerare una comu-
nità, perché, passando dall’as-
sociazionismo e arrivando allo
stile degli scambi interpersona-
li e alle realtà istituzionali pre-
senti nel territorio, esiste tutta
una rete piuttosto articolata di
rapporti in città, rapporti mol-
to forti. È una città di cinquan-
tamila abitanti e non è banale
dire che ci si conosce pratica-
mente tutti. Sicuramente c’è un
problema, ed è l’isolamento in
cui, negli otto anni di prece-
dente Amministrazione, il Co-
mune ha vissuto rispetto a cer-
te reti sociali. La passata Giun-
ta ha chiuso i rapporti tra il Co-
mune di Pordenone e molte
persone che si occupano di as-
sociazionismo e, più in genera-
le, della qualità civile e cultura-
le della nostra comunità. An-
che le relazioni tra il Comune e
altre istituzioni sono state piut-
tosto penalizzate.

Per Lei, quali sono le peculiarità
– positive e negative – di Porde-
none? Che tipo di cultura e
mentalità hanno i pordenonesi?
■ Penso che questa città abbia
un dono notevole: l’apertura
mentale dei suoi abitanti. È una
città naturalmente predisposta
al dialogo e questo deriva da
una serie di passaggi culturali
che vengono da lontano. In
particolare quello avvenuto tra

gli anni ’50 e ’60, al momento
dello sviluppo economico della
città. Si tratta di un vero e pro-
prio dono, che ci permette di
superare i momenti difficili,
quale quello dell’Amministra-
zione leghista, che ci permette
di passare indenni e di trovare
le possibilità di rilancio della
città in termini di relazioni
umane e sociali a vario livello.
Questa è la dote principale, ri-
conosciuta un po’ da tutti.
Il lato negativo è questo: a
fronte di una vasta rete di vo-
lontariato, di gente che vuole
spendersi per gli altri, corri-
sponde una chiusura da parte
della cosidetta borghesia illu-
minata, i cui componenti sono
meno disponibili a spendersi
per gli altri. Questa è l’altra
faccia della medaglia. Abbia-
mo un livello per così dire
“basso”, veramente interessan-
te e stimolante, a cui non corri-
sponde, “sopra”, un impegno
forte da parte di coloro che
dovrebbero guidare e incana-

lare questi processi garanten-
do loro la necessaria condivi-
sione ideologica e, logicamen-
te, una copertura finanziaria.
C’è uno scollamento tra queste
due dimensioni della vita citta-
dina. L’impegno della borghe-
sia abbiente, casomai, viene in-
dirizzato a livello di “microco-
smo” (Rotary, Lions…), ma
non in un’ottica globale del-
l’intera città. Il vero limite di
Pordenone è questo, di fronte,
invece, a una partecipazione di
base enorme, invidiabile, nel
campo sociale, sportivo, cultu-
rale. Questo è accaduto, forse,
perché a Pordenone è proprio
mancata una vera borghesia il-
luminata: è mancata la costru-
zione della borghesia illumina-
ta. Qui non ci sono state, come
in altre città, le famiglie bor-
ghesi, nate ancora nell’Otto-
cento con una loro tradizione e
un loro compito preciso, di
traino, nei confronti della co-
munità; c’è stato, piuttosto, un
arricchimento repentino che
ha formato ex nihilo una nuo-
va classe imprenditoriale (e
tutto ciò si riflette, ancor oggi,
nella generalmente scarsa con-
sistenza della classe politica
pordenonese). D’altronde la
città è passata dai 27.000 abi-
tanti degli anni ’50 ai 50.000

nell’arco di dieci anni, ed uno
sviluppo così rapido non è mai
facile da gestire culturalmente.

La nostra città è abbastanza ma-
tura e civile per comprendere e
accogliere il complesso fenome-
no dell’immigrazione con tutti i
suoi risvolti culturali, religiosi e
di costume?

Disegno di Alessandro Bledig.
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■ Voglio essere ottimista e di-
co di sì. Nei fatti tutto questo –
l’accoglimento, la comprensio-
ne – c’è già. Se noi giriamo per
Pordenone vediamo che nes-
suno fa poi caso (in termini di
preoccupazione, intendo) al
fatto che la comunità africana
è molto presente nel tessuto
cittadino. È altrettanto vero
che, dal punto di vista religio-
so, il problema c’è, anche se si
tratta di qualcosa che si sta su-
perando. Decisivo è l’apporto,
a mio avviso, dell’attuale Chie-
sa pordenonese, che non ha
eretto barricate, dimostrandosi
un’istituzione illuminata: il suo
ruolo sarà determinante nei
prossimi anni. Da parte sua,
l’Amministrazione comunale
favorirà tutti i processi d’inte-
grazione, ovviamente. 
È un peccato, però, che vi sia-
no altri opinion makers che ci
marciano un po’ su questo te-
ma dell’immigrazione; mentre
solo attraverso un ragiona-
mento comune potremo per-
metterci quel salto di qualità
che, secondo me, è già inizia-
to. Non sono preoccupato del
fenomeno immigrazione a
Pordenone, quell’immigrazio-
ne che diventa, nell’arco di tot
decenni, popolazione porde-
nonese. Sono preoccupato
dell’immigrazione clandestina
legata a problemi di delin-
quenza; non tanto di quella
piccola, ma di macro delin-
quenza, anche se non si tratta
certo di un problema locale,
ma di qualcosa di comune a
aree geografiche piuttosto va-
ste. Fasce ancora deboli di
soggetti (non i neri, ma, ad
esempio, le comunità magre-
bine e albanesi) che vengono a
insediarsi in città potrebbero
essere facile preda della crimi-
nalità ed essere condotte ver-
so la delinquenza, anziché
verso una piena integrazione
nella comunità.

Nell’accoglimento degli immi-
grati si rischia sempre, in nome
della tolleranza (concetto che, a
ben vedere, tradisce un certo co-
lonialismo), di approdare ad
una sorta di infantilizzazione
dell’altro, del diverso da noi. Ci
spieghiamo: c’è una tendenza a
definire l’altro come un sogget-
to di soli diritti, dimenticando
che, per garantirgli una piena
dignità di cittadino, va innanzi-
tutto riconosciuto come sogget-
to avente anche dei doveri verso
la comunità. Considerato anche
il difficilissimo momento stori-
co, è pensabile istituire, a vari
livelli (istituzionali e meno),
forme di confronto e dibattito
permanente coi vari gruppi etni-
ci presenti in città, al fine di
condividere tutti insieme la re-
sponsabilità della convivenza?
■ Non solo è immaginabile,
ma questo tipo di confronto
abbiamo già cercato di porlo in
essere. L’assessore alle politiche
sociali, Gianni Zanolin, ha già
avuto una serie di incontri con
questo mondo. Lo dò per scon-
tato: i componenti delle comu-
nità nera, balcanica e magrebi-
na (le tre principali presenti in
città), nell’arco di un certo nu-
mero d’anni diventeranno cit-
tadini pordenonesi. Il processo
è inevitabile ed è ovvio che
queste persone debbano, già
da ora, cominciare a fare ragio-
namenti da cittadini pordeno-
nesi. Faccio un esempio: un
amico dentista mi racconta di
extracomunitari che gli si pre-
sentano in studio esibendo la
tessera sanitaria e richiedendo
direttamente a lui determinate
prestazioni, senza mostrare,
quindi, di conoscere l’iter bu-
rocratico necessario. Molti, in-
somma, non hanno ancora
chiare le regole del gioco ed è
necessario che si sforzino di in-
tegrarsi anche nel senso di rico-
noscere e fare proprie quelle
regole di convivenza civile. 

Certo l’Amministrazione, gli
enti sanitari devono favorire la
corretta conoscenza di questi
meccanismi sociali. Abbiamo
in cantiere o già sono operativi
tavoli di confronto con le co-
munità di extracomunitari, e
non ho problemi a dire che al-
le prossime elezioni bisognerà
che rappresentanti di queste
comunità inizino a presentarsi
in Consiglio comunale per dire
«Ci siamo anche noi, abbiamo
non solo diritti ma anche dove-
ri». Che inizino, cioè, a render-
si partecipi e responsabili (co-
me tutti gli altri) della vita civi-
le della città.

Premesso che il panorama poli-
tico in questi ultimi vent’anni è
cambiato, come si inserisce la
nuova Giunta di centro-sinistra
in questo contesto? E, realisti-
camente, quali promesse eletto-
rali da Lei fatte potranno con-
cretizzarsi nei prossimi cinque
anni? Pensiamo ad esempio ad
annosi problemi quali il teatro
Verdi, il futuro del cotonificio
Veneziano, e tutta la questione
dei mezzi pubblici.
■ Questa Giunta ha in sé una
componente di centro – nel
senso che ha fatto un accordo
con una lista civica di centro –,
situazione questa che permette
un certo livello di mediazione
nella vita cittadina. Credo che
il vantaggio di ciò sia che in
questo modo l’intera città può
partecipare e non sentirsi
esclusa dai ragionamenti di ti-
po amministrativo. Per quanto
concerne le promesse elettora-
li, pensiamo, in questi primi
mesi, di aver dato una prima ri-
sposta a molte delle richieste. 
A proposito del teatro Verdi,
abbiamo commissionato uno
studio di compatibilità delle
varie ipotesi e abbiamo capito
che non possiamo non demoli-
re il Verdi e ricostruirlo. Tra-
sporto urbano: siamo riusciti,
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per la prima volta, a far sedere
intorno a un tavolo Provincia,
Atap e comuni di Cordenons e
Porcia insieme a noi. Verrà fat-
to un Piano urbano del traffico
comune a tutte tre le Ammini-
strazioni comunali, il che rap-
presenta un passaggio “epoca-
le”, perché finora ognuno ra-
gionava per conto proprio.
Questo consentirà di raziona-
lizzare tutte le linee e dare un
servizio più serio alla comu-
nità. Cotonificio Veneziano:
avevamo detto di voler valoriz-
zare quell’area e c’è già stata
una prima risposta da parte
della Curia e del Seminario ve-
scovile che ha la proprietà di
un’area dell’Olcese, per cui
quest’anno i corsi universitari
verranno tenuti in un’ala del
Seminario. C’è poi una dichia-
razione d’intenti tra Comune e
Seminario affinché tutta l’area,
esondabile e quindi non edifi-
cabile, venga comunque data
in gestione al Comune di Por-
denone. Questo significa offri-
re alla città un percorso am-
bientale e paesaggistico ecce-
zionale. Rimane il Cotonificio
vero e proprio: lì pensiamo di
attuare il recupero dell’Olcese
creando un Centro commercia-
le che preveda però un restau-
ro degli edifici, che rappresen-
tano un notevole esempio di
architettura industriale. Non
possiamo pensare a un Centro
commerciale che, sorgendo,
abbatta, butti giù tutto: abbia-
mo già detto ai proprietari che
vogliamo dei progetti che pre-
vedano un recupero dell’esi-
stente. Quindi, dal Seminario
fino verso Torre, potrà essere
recuperata e riconsegnata ai
pordenonesi una parte signifi-
cativa della città. 

Una questione più personale,
nella linea della nostra rivista
che cerca di misurare anche lo
spessore umano che è in gioco

nelle dinamiche istituzionali. In
questi primi mesi d’esperienza
da Primo cittadino, cos’è che più
Le piace, soggettivamente, del
Suo lavoro, e cosa invece Le rie-
sce umanamente più difficile?
■ Non è difficile rispondere.
La cosa che più mi piace in as-
soluto è che sono convinto di
fare qualcosa di bello, che mi è
sempre piaciuto e ho sempre
voluto fare. E che arrivo a fare,
soprattutto, senza avere una
tessera di partito in tasca. Que-
sta è la cosa più bella, nel sen-
so che, quando ho fatto l’asses-
sore a 28 anni, mi dicevo:
«Chissà se farò mai il sinda-
co?». Allora avevo la tessera
del Partito liberale in tasca: col
due per cento dei voti non
avrei però potuto mai fare il
sindaco [ride]. Avevo quindi
accantonato l’idea, non aven-
do poi voluto iscrivermi a nes-
sun partito tradizionale. Per-
ciò, avere avuto la fortuna di
essere stato eletto Sindaco del-
la mia città – una città a cui vo-
glio un bene enorme – ed es-
serci arrivato senza troppi pesi,
da uomo libero (pur avendo
una coalizione con la quale bi-
sogna pur sempre dibattere),
be’, insomma, questa è una
bella soddisfazione, mi dà pia-

cere. Poi tutto questo diven-
terà magari fonte di frustrazio-
ne, perché potrei accorgermi
che il fatto di non avere nessu-
na tessera di partito mi impe-
disce di portare a casa dei ri-
sultati.
La cosa che mi pesa di più,
ora, è la mancanza di tempo.
Mi sto rendendo conto che
non ho più una mia vita perso-
nale, e questo è il problema
più grosso. È qualcosa a cui
non si può reggere, non mi è
più possibile coltivare i miei
interessi personali, dalle cose
più piccole ad altre più serie.
Ad esempio, non riesco più a
leggermi un buon libro, ad an-
dare a vedere mio figlio, alla
domenica, che gioca a calcio.
Non è più possibile potersi
leggere un fumetto in pace. Io
sono un appassionato di que-
sto genere: a casa ho raccolto 7
collezioni intere [lo dice con
fierezza], sono un bonelliano,
vado da Tex fino a Nathan Ne-
ver. Sul mio comodino, ora, c’è
una pila di fumetti che mi
aspetta… 

Non si può, vero, amministrare
un Comune come farebbe Tex
Willer?
■ No!… Qualche volta sì
[sorride], però, insomma, Tex
ha dei passaggi che… Mi pia-
cerebbe, piuttosto, ammini-
strarlo come fa Magico Vento
[fumetto tratto da una storia
vera], che è uno sciamano
sioux, un ex soldato nordista
raccolto, dopo un incidente,
dai Sioux. È diventato una gui-
da spirituale che ha però man-
tenuto la sua concretezza nella
guida del popolo. Questo è un
modo che mi piacerebbe far
mio per governare la cosa pub-
blica: spiritualità unita alla
concretezza. Senza la prima
non può esserci la seconda. La
sola concretezza non riuscireb-
be a far crescere nulla. ■
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Alla fine di via Fiamme Gialle,
in una calda serata d’ottobre,
troviamo l’imbocco che con-
duce al Centro Sociale Gatane-
gra. La fitta vegetazione ai due
lati del passaggio si chiude a
volta, producendo un buio che
un tempo doveva essere fami-
liare ai pordenonesi percorren-
do un troi. Non riusciamo a ve-
dere la punta delle scarpe fin-
ché, in fondo, scorgiamo un
po’ di luce. Oltre un cancello
semiaperto si staglia la struttu-
ra dell’edificio: silente paralle-
lepipedo ad un piano. La por-
ta d’ingresso si distingue sulla
facciata densa di scritte, mani-
festi e graffiti. In fondo alla sa-
la in cui c’inoltriamo spicca il
palco per i concerti, ornato da
casse acustiche e mixer, intor-
no, lungo il lato destro, sedie
divani e poltroncine che hanno
visto tempi migliori si accosta-
no al bancone del bar. Alla si-
nistra una serie di porte di vari
colori su uno sfondo altrettan-
to variegato. Troviamo final-
mente i nostri ospiti, in fondo,
oltre la linea del palco, intenti
ad armeggiare con una video-
cassetta di Fabrizio de André.
Così Enrico e Riccardo, dopo
le presentazioni, ci svelano i
segreti de «Il posto», come lo
chiamano. Dietro le porte ci
sono, biblioteca, sala prove, la-
boratorio per batik e grafica,
cucina e, in allestimento, un al-
tro bar lontano dalla sala dove
si svolgono i concerti. Con l’ar-
rivo di Stefano, dreadlocks,
piercing, occhiali e vitalità pi-
rotecnica di ventenne, comin-
ciamo la chiacchierata che vor-
remmo illustrasse una realtà

composita che i più conoscono
solo dagli squarci dei titoli dei
giornali locali in occasione di
manifestazioni pubbliche. 

Gatanegra… perché la scelta di
questo nome?
■ Era il nome di un nucleo ri-
voluzionario di matrice anar-
chica fondato durante la guer-
ra civile di Spagna. Gatanegra
è il simbolo dell’autogestione
del sindacalismo anarchico e
sono due anni che il collettivo
è nato e si chiama così.
In realtà dopo tre giorni di di-
scussioni, come accade sem-
pre, come quando scegli il no-
me per una band, dopo propo-
ste allucinanti, ci siamo deci-
si… Pensa che è quasi dieci an-
ni che a Pordenone non si oc-
cupava un posto… Ognuno di
noi arriva da svariate realtà che
si avvicinano per motivi diver-
si… La prerogativa essenziale
di questo luogo è che ci sono
queste singolarità che, insieme
con altre, portano avanti deter-
minati obiettivi. Qui si trovano
anime molto diverse che bene
o male riescono a convivere.

Quale è il filo che tiene insieme
queste diverse anime?
■ L’elasticità individuale…
quando ti irrigidisci è finita!
Invece devi essere morbido…
alla fine, se qui dentro pigli
una linea rigida ti ritrovi da so-
lo. Secondo me ciò che lega è
la volontà di volersi confronta-
re, accettando il fatto che c’è
della gente che ha dei punti di
vista differenti dai tuoi… E poi
c’è la voglia di realizzare delle
cose, e soprattutto di realizzar-

le in maniera autonoma. La co-
sa fondamentale che caratte-
rizza il posto è l’autogestione. 

Come siete organizzati?
■ Ci troviamo periodicamente
in assemblea per discutere l’an-
damento delle cose, per orga-
nizzare gli spazi interni del po-
sto e i progetti da realizzare al-
l’esterno. Si cerca di concretiz-
zare tutte le iniziative, singole o
di gruppo, che vengono propo-
ste in assemblea. Ognuno è li-
bero di portare avanti dei pro-
getti, perché mai una posizione
esclude l’altra. Certo se qualcu-
no reca dei danni, attacca o si
presenta con posizioni fasciste
non viene accettato… le logiche
gerarchiche rigide sono bandi-
te. Durante la discussione se si
presentano posizioni inconci-
liabili si cerca di mediare, e s’in-
staura un dibattito finché si rag-
giunge un compromesso, dan-
do lo spazio, tempi permetten-
do, ad ogni richiesta. Deve es-
sere una cosa elastica altrimenti
torneranno fuori le pare di que-
sta società.

Secondo voi che caratteristiche
ha Pordenone… Può conside-
rarsi una comunità?
■ Pordenone come realtà è
abbastanza chiusa e omologa-
ta… trovo poca elasticità e una
certa paura di fondo nelle per-
sone. Penso sia un fattore cul-
turale che condiziona i rappor-
ti umani, c’è molta freddezza,
anche solo per strada… Vedo
persone che hanno paura di
rompere il ghiaccio, si preoc-
cupano se tu ti ricordi di loro
prima di salutarti… questi so-
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no meccanismi che trovo ab-
bastanza deliranti.
Per quanto ci riguarda, una co-
sa positiva di questo posto è la
volontà di non isolarsi, non c’è
l’idea di creare un’isola felice,
ma c’è un costante tentativo di
rapportarsi con la città. Per
esempio c’è l’idea di collabora-
re con l’asilo qui vicino; abbia-
mo conosciuto le maestre e i
bambini per i quali vorremmo
installare uno spettacolo tea-
trale. Inutile fare grandi di-
scorsi di politica quando poi
non sai neanche chi sono i tuoi
vicini di casa… prima vengono
i rapporti umani!

Altri progetti?
■ Ci piacerebbe organizzare
delle serate di liscio per gli an-
ziani del quartiere… farli veni-
re qua a giocare a carte e a ber-
si le ombre… fare aggregare
anche loro… così cerchiamo
gli agganci nel nostro piccolo. 

Ma cose concrete già attivate?
■ Da un punto di vista socia-
le d’aggregazione ci sono con-
certi, dibattiti, spettacoli tea-
trali e poi il cineforum che vo-
gliamo assolutamente ripren-
dere. Qui a Pordenone devi
stuzzicare le persone. Questa
città è un po’ ammosciata, de-
vi provocare, nel senso di pro-
porre per primo. Quando or-
ganizziamo un concerto que-
sto diventa un momento di
condivisione… perché andare
ad un concerto, berti una bir-
ra a 2500 lire e non a 5000 co-
me in qualsiasi pub, è già una
funzione sociale e politica di
un luogo… è uscire da una lo-
gica commerciale.

Che cosa intendete per funzione
sociale e politica?
■ Per esempio ora nell’altra
stanza c’è una riunione del
coordinamento cittadino No-

global costituito dopo i fatti

di Genova. Ci sono persone di
Rifondazione, di vari circoli
culturali anche cattolici, perso-
ne con cui da un punto di vista
ideologico abbiamo molte dif-
ferenze, che però sono viste
più come ricchezza che come
ostacolo. Infatti vogliamo col-
laborare insieme. C’è una con-
vergenza a livello teorico: il ri-
fiuto della violenza. Io sono
molto incazzato che ci si riuni-
sca attorno ad un tavolo solo
dopo il massacro di Genova.
Questo era il luogo che meglio
si prestava ad un confronto…
Parlando delle nostre iniziati-
ve, stasera il Gatanegra presen-
terà una proposta al coordina-
mento cittadino: l’adesione da
parte d’altre associazioni per la
giornata nazionale contro il
McDonald’s. Questa è una
multinazionale che rappresen-
ta il grande capitale, lo sfrutta-
mento contro le persone e gli
animali e il non rispetto delle
leggi di tutela sindacale e del
territorio. È il secondo anno
che manifestiamo, ma que-
st’anno dovrebbe venire me-
glio. Una manifestazione alter-
nativa… faremo un banchetto
con delle cose sane da mangia-
re… al posto di mangiar mer-
da, scegli! E almeno prima di
stracciare il volantino, leggilo!
Secondo me questi sono meto-
di per trovare un linguaggio in-
novativo per comunicare con
la gente. Abbiamo notato che
l’iniziativa canonica – il picco-
lo presidio o la manifestazione
– ha dei limiti, coinvolge le
persone fino ad un certo pun-
to. Invece le attività in cui c’è
anche una parte ludica o culi-
naria sono un metodo più
coinvolgente per veicolare dei
messaggi… in modo propositi-
vo più che oppositivo. D’al-
tronde con le tradizioni culina-
rie che abbiamo in Friuli. Inol-
tre volevamo creare dei fumet-
ti per veicolare questi messaggi

anche ai bambini che sono i
grandi fruitori del McDo-
nald’s, proprio perché la cam-
pagna pubblicitaria è puntata
su di loro e indirettamente
condiziona i genitori. È una
pubblicità “intelligente”, è un
plagio brutale.

Secondo voi Pordenone è abba-
stanza civile e matura per com-
prendere il fenomeno dell’im-
migrazione?
■ No… basta vedere la que-
stione delle case popolari. In
tre anni ci sono state seicento
domande, ne è stata assegnata
una e solo diciassette immigra-
ti su seicento erano passati in
graduatoria. Questa è una
chiara volontà politica. Ci si
aggrappava ad una legge che
prevede che chi fa domanda
per una casa popolare dimostri
che non abbia nessun’altra ca-
sa nel globo: quindi era chiesto
loro un certificato catastale.
Ora si capisce che questi immi-
grati o non possono procurarsi
il certificato o addirittura il ca-
tasto non esiste nei paesi da cui
provengono. In altre province
del Friuli veniva accettata una
banale autocertificazione, qui a
Pordenone non bastava. Solo
da questo fatto capisci che
Pordenone nei confronti degli
immigrati è stata molto chiusa.

Qual è il vostro rapporto con le
diverse etnie presenti in città?
■ Gli africani presenti stanno
molto tra loro e i rapporti sono
ancora difficili. Qualche sene-
galese frequenta il nostro cen-
tro, vengono ai concerti ma so-
no pochi. Forse loro sono un
po’ chiusi perché percepiscono
una chiusura esterna. Mio pa-
dre che lavora alla Zanussi dice
che ci sono molti ghanesi: loro
sono quasi tutti cristiani, quindi
c’è la comunità cristiana dei
ghanesi; i senegalesi sono tutti
musulmani e c’è la comunità
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islamica dei senegalesi… anche
tra loro non c’è coesione. Una
questione aperta: c’è da sapere
che le cure mediche d’emergen-
za in Ospedale sono accessibili
solo a chi ha il permesso di sog-
giorno… e chi non ce l’ha?

Con l’insediarsi della nuova
Amministrazione comunale in-
travedete possibilità d’apertura
verso le questioni di cui vi oc-
cupate?
■ C’è più apertura… che si-
gnifica poter parlare. Con la
precedente Amministrazione
era impossibile. C’era totale
chiusura… Appena il sindaco
sentiva il nome Gatanegra…
tac… «Sgomberiamo!!!». A
noi non interessava lui, ma lui
sì, era interessato a noi!
Adesso l’apertura c’è stata.
Non c’è più questo irrigidi-
mento. Con Bolzonello aveva-
mo avuto contatti prima che
diventasse sindaco anche per-
ché abita nel quartiere, e dice-
va che era contento ci fosse
questo posto dato che non fa-
cevamo danni ma eravamo

propositivi. Ora che è il primo
cittadino di Pordenone i rap-
porti sono più distesi e possia-
mo concentrarci maggiormen-
te sui nostri progetti e sulle ini-
ziative, senza il rischio di
sgomberi coatti. Questo posto
però è destinato entro tre anni
all’abbattimento. Vogliamo ve-
dere come si concretizza que-
sta disponibilità, perché quan-
do saremo cacciati da qua vor-
remmo continuare la nostra at-
tività in un altra sede adeguata.
Comunque anche in città il cli-
ma è meno oppressivo.

Si è molto parlato della man-
canza di spazi culturali all’inter-
no di Pordenone, per esempio
all’epoca dell’occupazione del-
l’ex Cerit. Voi che opinione ave-
te a proposito?
■ Prima del Cerit questo pro-
blema era stato affrontato dal
collettivo con l’occupazione
del Consorzio agrario, prece-
dente al Cerit di un mese e
mezzo. Il Cerit aveva una fac-
ciata, era nato per rispondere
alla necessità di spazi culturali

e il Rototom ha pensato di oc-
cupare il Cerit prendendo la
palla al balzo e sfruttare que-
sta occasione per fare la festa
dell’ultimo dell’anno… Siamo
d’accordo che mancano gli
spazi culturali, ma soprattutto
mancano spazi autogestiti,
cioè quelli che tu organizzi
senza imposizioni esterne.
Luoghi di libera espressione al
di fuori di logiche commercia-
li. Il Cerit non era un Centro
sociale ma un’Associazione
culturale a scopo di lucro! Nel
Cerit c’era gente che ci man-
giava. Noi pensiamo seguendo
una logica di partecipazione,
non di guadagno!

È più di un’ora che parliamo.
Tra una sigaretta e una caramel-
la è giunta la fine della nostra
chiacchierata. Ringraziamo e
salutiamo con un arrivederci.
Uscendo cogliamo sprazzi del-
la riunione in corso in sala
grande: si sta discutendo dello
scenario geopolitico determi-
natosi dopo l’undici settem-
bre… Lavori in corso. ■
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Introduzione   Il fatto che la
cultura in senso lato rappre-
senti uno degli assi portanti di
una società in rapida trasfor-
mazione pare oramai fuori di-
scussione e perfino gli strenui
economicisti devono ricono-
scerlo, sia pure a denti stretti.
Infatti fare cultura dovrebbe
voler dire progettare il futuro,
interessandosi al tempo stesso
della gestione del presente e
della conoscenza critica del
passato. E però gestire il pre-
sente per progettare il futuro
dovrebbe essere anche compi-
to dei politici (nel senso etimo-
logico della parola). 
Allora, proprio in considera-
zione dello stretto rapporto
tra cultura, società e politica,
«L’Ippogrifo» non poteva fare
a meno di andare a “chiedere
conto” dei suoi progetti al
dottor Claudio Cudin, il nuo-
vo Assessore alla Cultura del
Comune di Pordenone. Ne è
nata un’intervista per molti
versi estremamente interessan-
te in cui si parla di centralità
dei beni culturali, di nuovi
musei, di programmi di vasto
respiro, di nuovo ruolo della
città. In poche parole si deli-
nea il progetto Pordenone: la
qual cosa, almeno a qualche
decina di persone, viste le pre-
messe di cui sopra, dovrebbe
pure interessare. 

Entriamo subito nel cuore del
problema. Qual è, a suo parere,
il rapporto dei pordenonesi con
la cultura? Vi sono delle attese
al riguardo, vi è una domanda
in crescita oppure prevale una
certa apatia?

■ La prima osservazione che
si può fare riguarda la crescita
di qualità intellettuale del por-
denonese, crescita riferibile ad
anni recenti: ci sono i dati
confortanti riguardanti l’iscri-
zione alle Scuole superiori e al-
l’Università, mentre qualche
tempo fa eravamo all’ultimo
posto in Regione per quanto
riguarda la scolarizzazione. E
la prosecuzione degli studi non
può che ripercuotersi positiva-
mente nel più vasto campo
della cultura.
Inoltre si può notare che nel
mondo giovanile vi è una dif-
fusa domanda di creatività e di
espressività che si indirizza in
modo prevalente nei confronti
del mondo musicale: del resto
la musica è oggi il linguaggio
universale dei giovani e in mo-
do particolare a Pordenone ta-
le forma d’espressione ha sa-
puto costruire una sua storia
più che dignitosa.
Fortunatamente ora ci sono
pure dei giovani che vengono
a proporre iniziative culturali,

anche se le persone che fanno
parte dell’associazionismo cul-
turale hanno, in prevalenza,
almeno quarant’anni. Vi è poi
un aumento di partecipazione
alle stagioni sinfoniche, che
ora vedono la partecipazione
di 400/500 persone a concer-
to, mentre un tempo non si su-
peravano le 200/250 presenze.
La frequentazione ai musei è
invece ancora molto scarsa. In
ogni caso anche la Galleria
d’Arte Moderna di Udine, che
pure espone la Collezione
Astaldi, raccolta di assoluto
rilievo nazionale, ha una pre-
senza media di due persone al
giorno. Il nostro Museo Civi-
co d’Arte registra una presen-
za media giornaliera di un vi-
sitatore al giorno, un dato as-
solutamente inadeguato su cui
influisce tutta una serie di fat-
tori tra cui la mancata comu-
nicazione e il pregiudizio in
base al quale si pensa che, vi-
sitato una volta, il museo non
abbia più nulla da offrire. Bi-
sognerà allora lavorare in mol-
te direzioni. Purtroppo in
passato si sono perse alcune
occasioni importanti.
Ad esempio la precedente
Amministrazione comunale
non ha acquistato l’apparta-
mento posto accanto al Mu-
seo, quando invece tale acqui-
sizione avrebbe permesso l’al-
largamento degli spazi musea-
li e la creazione di alcuni ser-
vizi connessi (ad esempio
un’emeroteca e una sala didat-
tica) che avrebbero permesso
di mantenere costantemente
vivo il rapporto tra cittadini e
istituzione artistica. Ora uno
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degli obiettivi prioritari sarà
dunque quello di trovare nuo-
vi spazi per la cultura.

Nell’impostare il programma del
suo Assessorato, lei certamente
ha tenuto ben presenti alcune li-
nee guida, alcuni obiettivi gene-
rali da raggiungere. Potrebbe il-
lustrarli, sia pure in breve?
■ Le direzioni nelle quali noi
lavoriamo sono molteplici. La
prima è quella di dare centra-
lità ai beni culturali, che credo
sia un dovere del Comune: es-
so deve far funzionare al me-
glio i propri musei potenzian-
doli, ottimizzandoli e deve in-
tegrarli facendo sistema, obiet-
tivo questo che tutti dicono di
perseguire ma che è difficile da
realizzare. Del resto sul termi-
ne stesso “museo” sarebbe ne-
cessario fare un convegno per
chiedersi: abbiamo rispetto
delle parole, così come abbia-
mo rispetto delle persone? In-
fatti si mette l’etichetta di mu-
seo a delle situazioni incompa-
rabili: un museo che pure con-
serva ed espone ma che non ha
una struttura scientifica, che
non fa ricerca e non fa didatti-
ca utilizzando personale scien-
tifico non è un museo; si potrà
allora parlare di raccolte e col-
lezioni, ma non di museo. Un
museo vero e proprio, inoltre,
ha un costo non irrisorio. Il
Museo Civico d’Arte di Porde-
none ci costa di gestione 980

milioni all’anno. E dunque i
Comuni che dicono di voler fa-
re un museo dovrebbero ren-
dersi conto di ciò che una tale
istituzione culturale comporta.
Bisognerebbe coagularsi e non
frammentarsi, senza voler pre-
tendere che tutto converga a
Pordenone: questa non è certo
la mia intenzione. Ma non è
nemmeno il caso che il Comu-
ne, il quale trovi un po’ di coc-
ci, anche nobili, nel proprio
territorio o che possieda tre

quadri regalati dal pittore loca-
le, abbia la presunzione di di-
re: «Ho un museo».
La seconda direzione nella
quale ci muoveremo sarà quel-
la di aumentare gli spazi desti-
nati alla cultura. A dicembre ci
verrà consegnato, restaurato, il
Castello di Torre: quell’edificio
sarà la sede del Museo Archeo-
logico del Friuli Occidentale.
Tale istituzione darà conto so-
prattutto della preistoria e del-
la protostoria nel nostro terri-
torio, in quanto nell’età roma-
na in loco non vi era alcun cen-
tro urbano. Proprio grazie al
fatto che abbiamo instaurato
un rapporto positivo e collabo-
rativo con la Soprintendenza,
la quale per il momento con-
serva gran parte dei reperti, ci
è stato possibile dare avvio a
questo progetto. Ma anche
questo nuovo museo dovrà la-
vorare molto sulla didattica, al-
lestendo pure mostre tempora-
nee: e in tal senso abbiamo già
delle buone prospettive. Inol-
tre con la realizzazione del
Museo Archeologico nel Ca-
stello di Torre riusciremo a li-
berare degli spazi nel Museo
delle Scienze, quelli attual-
mente dedicati alla preistoria.
In tal modo ripenseremo lo
stesso Museo delle Scienze,
pure prestigioso. Ad esempio
pochi sanno che la Collezione
mineralogica pordenonese è di
valore nazionale; di recente,
poi, è stata acquisita una rac-
colta di assoluto pregio riguar-
dante gli insetti della nostra
Regione. Abbiamo dunque dei
settori museali di qualità, e in-
tendiamo valorizzarli sempre
più, anche dal punto di vista
scientifico. L’obiettivo genera-
le, in questo campo, è quello di
avere musei di non grandi di-
mensioni, ma in una condizio-
ne ottimizzata.
C’è poi il progetto Biblioteca,
che risale agli anni ottanta, al

periodo del mio primo incarico
di Assessore alla Cultura. Già
allora avevamo posto l’obietti-
vo del recupero del chiostro di
San Francesco (ne avevamo ac-
quisito il 51%) e della destina-
zione dell’ex Tribunale a Bi-
blioteca Civica. Siamo nel 2001

e finalmente è stato recuperato
il complesso di San Francesco.
Si tratta ora di lavorare per
avere la Biblioteca in piazza xx

Settembre, luogo pedonalizza-
to, con a fianco il nuovo teatro
Verdi. Tutto ciò darà nuovo re-
spiro alla cultura cittadina. Tut-
tavia, secondo la mia opinione,
la nuova Biblioteca dovrà pur
sempre avere come centro d’in-
teresse il libro: naturalmente ci
dovranno essere tutti gli stru-
menti multimediali del caso
(microfilm, postazioni internet,
sala per proiezioni, ecc.), ma il
libro dovrà rimanere il fulcro
del sistema.
È evidente allora che stiamo fa-
cendo degli sforzi cospicui in
più direzioni, forse anche trop-
pe, per cui io sono anche un
po’ preoccupato per questo.
Ad esempio, abbiamo acquisi-
to un raccolta di libri molto im-
portante, già di proprietà di un
collezionista friulano residente
a Roma, la quale comprende
solo libri stampati in Friuli o
concernenti il Friuli. E tale ac-
quisizione riapre una strada,
che io avevo già tentato negli
anni Ottanta: vale a dire quella
concernente la valorizzazione
dei documenti e degli archivi.
Del resto pochi sanno che il
trasferimento dallo Stato alle
Regioni delle competenze ri-
guardo ai beni librari e archivi-
stici è in vigore già da trent’an-
ni: ma com’è stata gestita dalla
Regione questa competenza?
Quali sono gli archivi che la
Regione ha acquisito e di cui ha
impedito la dispersione? Noi
vorremmo innanzi tutto riordi-
nare il nostro archivio storico,
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che era confinato in soffitta, e
poi, non appena la Biblioteca
Civica si trasferirà nella nuova
sede, o nell’attuale sede della
Civica o nel castello (che in
ogni caso dovrebbe essere libe-
rato prima di tutto per un mi-
nimo di rispetto per i cosiddet-
ti ristretti) sorgerà un nuovo
Centro di Archiviazione e di
Documentazione.
Ecco allora che l’antico dise-
gno di vedere trasformata piaz-
za della Motta in cittadella del-
la cultura potrà realizzarsi. In
ogni caso tutto questo dovreb-
be inquadrarsi in un più gene-
rale recupero del Centro stori-
co come segno dell’identità
della comunità pordenonese
(che è un altro dei grandi pro-
blemi sempre aperti: infatti
quanti dibattiti si sono svolti
sull’identità pordenonese?). Se
riusciremo a completare que-
sto primo nucleo culturale di
cui si è detto (Palazzo Ricchie-
ri, Museo delle Scienze, Com-
plesso di San Francesco, nuo-

vo Centro di Documentazio-
ne) e a collegarlo idealmente al
nuovo teatro Verdi e alla nuo-
va Biblioteca Civica di piazza
xx Settembre, ci troveremmo
ad avere una struttura cultura-
le di prim’ordine: se ce la fare-
mo in cinque anni, Pordenone
diventerà un’altra cosa. D’al-
tronde questo progetto è, reali-
sticamente, tutto percorribile.
La centralità dei beni culturali
(beni museali, scientifici, libra-
ri, archivistici: messi insieme,
correlati e non frammentati o
settorializzati) risulterà allora
una proposta complessiva che
risponderà a una parte della
domanda esistente o potenzia-
le di cultura, anche perché cer-
tamente susciterà interesse, at-
tenzione, coinvolgimento, di-
battito. Vi è poi un altro setto-
re correlato: quello dello spet-
tacolo. Per ora è stato riadatta-
to e riqualificato l’Auditorium
della Provincia, ma dal mo-
mento in cui ci sarà il nuovo
Verdi, il teatro e la musica

avranno nuovo slancio. Certo,
siamo ancora in un periodo di
emergenza, tuttavia ci si sta in-
dirizzando verso una condizio-
ne più che nobile.
Questi sono dunque gli obiet-
tivi strumentali, i quali dovran-
no permetterci di uscire dal
nostro guscio e andare in senso
contrario rispetto alla “torre
assediata”, che era l’imposta-
zione della precedente Ammi-
nistrazione. Naturalmente ci
dovrà essere massima collabo-
razione con la Provincia, con
gli altri Enti pubblici e con la
Camera di commercio: e, a mio
parere, la collaborazione di-
venta più facile nel momento
in cui noi non facciamo delle
proposte estemporanee, ma
abbiamo delle direttrici di re-
spiro poliennale. È anche vero
che tutti si dicono desiderosi
di “fare sistema”, o almeno co-
sì mi pare di aver colto. Dun-
que, facciamo sistema e mettia-
mo insieme le risorse. La Pro-
vincia sta già compiendo uno
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sforzo notevole nel settore del-
la fotografia attraverso il Craf,
il quale, così com’era, aveva
potenzialità ma non riusciva a
sfruttarle al meglio per limiti di
risorse e di personale. Ora in-
vece un salto di qualità è stato
fatto grazie ad una convenzio-
ne con gli Alinari di Firenze.
D’altronde, anche in questo
caso, se si sta fermi non è che si
mantengono le posizioni, ma si
viene risucchiati all’indietro.
Quello che è successo negli ul-
timi anni nel mondo della foto-
grafia ha cambiato completa-
mente la situazione. Allora è
utile guardare anche alle espe-
rienze altrui: ad esempio a ciò
che in questo campo ha fatto la
Regione Piemonte (Museo e
Biennale dedicati alla fotogra-
fia, acquisizione di fondi), la
quale ha compiuto una scelta
significativa che invece la no-
stra Regione non è riuscita a
fare. Il Friuli Venezia Giulia,
proprio per le sue caratteristi-
che (una regione non molto
estesa ma con due Università,
connotata da una città come
Trieste che ha una vocazione
internazionale e dotata di cen-
tri scientifici di prestigio)
avrebbe potuto fare uno sforzo
decisamente maggiore nell’am-
bito culturale. 
Certo, se io considero quanto
spendiamo e quanto ricaviamo
dalla vendita di biglietti e cata-
loghi, debbo constatare che i
musei non possono avere una
redditività interna di tipo eco-
nomico; però vi è tutta una
redditività esterna, sociale, cul-
turale, ambientale che è difficil-
mente quantificabile ma che fa
la qualità della vita. Basta vede-
re che le città già in declino
(Barcellona, Bilbao, Berlino) si
rilanciano anche con l’istituzio-
ne di nuovi musei: è evidente
che queste sono realtà strato-
sferiche rispetto alla nostra,
però è bene trarre qualche in-

segnamento da quanto la realtà
ci pone davanti agli occhi.

Come giudica il ruolo politico
del suo Assessorato nella situa-
zione attuale di Pordenone, ri-
spetto ad altre problematiche
amministrative?
■ Io ritengo che ci debba es-
sere la necessità della centralità
delle istituzioni culturali, pur
nell’ambito di un più articola-
to policentrismo: e con ciò non
intendo fare un’affermazione
campata in aria e velleitaria,
quanto invece giustificata e
motivata. È su questa strada
che voglio continuare ad ope-
rare. Contando anche sul so-
stegno di un istituto di credito
come la FriulAdria e della
Fondazione Crup, le quali
paiono interessate a sostenere
progetti di largo respiro che
pure presuppongono oneri fi-
nanziari non di poco conto. Vi
è un unico punto che è ancora
inesplorato: il rapporto con il
mondo dell’impresa. La Za-
nussi, per molti anni radicata
economicamente nel territorio,
non si è mai impegnata a soste-
nere le istituzioni culturali del
Comune e ha preferito invece
promuovere la creazione della
Casa dello Studente: del resto
Lino Zanussi aveva una forte
diffidenza nei confronti del
settore pubblico e dei politici.
L’Electrolux è ora un soggetto
molto lontano, tuttavia ho in-
tenzione di verificare se c’è la
possibilità di una collaborazio-
ne e, più in generale, se il mon-
do delle aziende può essere o
meno una risorsa in campo
culturale. Ad ogni modo si de-
ve tenere ben presente che la
nostra realtà economica in pre-
valenza è costituita da indu-
strie medie o piccole, molte
delle quali sono proprietà di
imprenditori non pordenonesi.
Vi è poi la questione del rap-
porto con il Polo universitario.

Ad esso noi intendiamo dare il
massimo supporto possibile at-
traverso una sinergia tra l’As-
sessorato alla Cultura e quello
all’Istruzione, mentre in prece-
denza vi è stato uno scontro tra
il Consorzio e la passata Am-
ministrazione comunale. Per
quanto riguarda infine il soste-
gno alle Associazioni culturali
pordenonesi, stiamo cercando
di valutare quali sono le loro
proposte più importanti. In
città, sostanzialmente, abbia-
mo cinque associazioni che per
storia, tradizione, continuità
possono essere considerate le
principali: il Centro Iniziative
Culturali e l’Istituto Regionale
di Studi Europei, che fanno ca-
po alla Casa dello Studente, Ci-
nemazero, l’Associazione per
la Prosa, la Pro Pordenone e la
Somsi. Dovremo individuare
quali possano essere le iniziati-
ve di particolare rilevanza e su
queste puntare per un’opera di
promozione, di sostegno, an-
che a livello di comunicazione:
infatti è necessario che la città
si accorga delle proposte cultu-
rali. Ora come ora una propo-
sta culturale organizzata ad
esempio a San Vito trova un’e-
co immediata, mentre a Porde-
none si perde nella frammenta-
zione, nel traffico, nelle preoc-
cupazioni commerciali ecc…
Proprio per questo avrei indi-
viduato quattro punti di infor-
mazione a cui possano fare ri-
ferimento le notizie riguardanti
tutte le attività culturali gestite
dalle sei principali associazioni.
Di queste ultime hanno già una
sede propria le due della Casa
dello Studente, la Pro Porde-
none e la Somsi; invece non
hanno ancora una sede stabile
Cinemazero e l’Associazione
per la Prosa. Così, nel momen-
to in cui si trattava di stabilire
l’uso della parte recentemente
restaurata del complesso di
San Francesco (cioè il cosid-
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detto chiostro rustico), abbia-
mo deciso per la destinazione
accentuatamente culturale di
quegli spazi: li abbiamo quindi
riservati alle sedi di Cinemaze-
ro e dell’Associazione per la
Prosa, con il vincolo che non
siano sedi puramente ammini-
strative ma che, al piano terre-
no, siano collocate la bibliote-
ca, l’emeroteca, la videoteca
ecc…; infatti anche questo
complesso dovrà diventare un
luogo di incontro, di cui Por-
denone ha grande necessità. 
In breve, in questo mondo do-
minato dalla omologazione,
dalla frammentazione, dalla
settorializzazione l’Assessora-
to alla Cultura intende invece
fare una serie di proposte, of-
frire una serie di occasioni il
più possibile integrata, soste-
nendo in particolare alcuni va-
lori come quelli del dialogo,
dell’ascolto, della intercultura-
lità, del volontariato, natural-
mente in accordo e in collabo-
razione con l’Assessorato alle
Politiche Sociali.

Una decina di anni fa era stata
proposta la creazione a Villa Gal-
vani di un Museo di Arte Con-
temporanea legato al territorio.
Quell’intendimento, magari rivi-
sto e corretto, potrebbe ritornare
ad essere d’attualità o la questio-
ne deve considerarsi chiusa? 
■ Il Museo di Arte Moderna,
ovvero di Arte Contempora-
nea, è uno dei punti essenziali
e qualificati di questa Ammini-
strazione. Ora stiamo definen-
do il percorso, quali scansioni
potrà avere, come potremo
realizzarlo. In una prima fase
usufruiremo di rapporti di col-
laborazione esterna: non pen-
siamo di arrivare immediata-
mente alla nomina di un con-
servatore, proprio perché dob-
biamo sondare, capire, esplo-
rare, avere possibilità di elasti-
cità. Per quanto riguarda la se-

de, l’obiettivo principale era
quello di utilizzare la ex Casa
del Fascio, anche per redimer-
la dal passato, ma ora ci sono
altre due altre possibili solu-
zioni: una dipende da un rap-
porto di collaborazione con
l’Amministrazione provinciale,
un’altra dipende da altri fatto-
ri. Ad esempio, Villa Cattaneo
è un bellissimo contenitore,
dalle ampie sale: ma finora l’e-
dificio ha avuto solo un recu-
pero statico e per renderlo
fruibile sarebbe necessario un
intervento da due miliardi;
inoltre l’edificio si trova ora in
una posizione marginale. Tut-
tavia, nel momento in cui si
riuscisse a trovare i fondi (pur
considerata la precedenza da
attribuire agli interventi ri-
guardanti gli altri contenitori
culturali di cui ho già detto),
l’utilizzazione di Villa Catta-
neo andrebbe di pari passo
con l’utilizzazione dell’ex Cerit
e dunque si supererebbe l’iso-
lamento dando vita ad un uni-
co complesso.
Per quanto riguarda poi le rac-
colte non partiamo dal nulla,
soprattutto dopo l’acquisto
della collezione Ruini-Zacchi,
che vanta opere molto signifi-
cative e importanti di artisti
italiani e stranieri. Per di più
sono sicuro che, qualora riu-
scissimo a dare avvio ad un
programma organico, ben defi-
nito e lo si facesse conoscere,
molti artisti sarebbero disposti
a donarci, o a venderci a con-
dizioni favorevoli, alcuni loro
lavori. Inoltre spero vivamente
di riuscire a trovare un rappor-
to di collaborazione con la
Fondazione Ado Furlan e con
la Casa dello Studente: in par-
ticolare con quest’ultima istitu-
zione sarebbe possibile stipula-
re una convenzione in base alla
quale molte opere della colle-
zione della Galleria Sagittaria
sarebbero concesse in prestito

o in deposito al costituendo
Museo d’Arte Moderna.

Proprio la recente occupazione
dell’ex Cerit ha posto in eviden-
za la richiesta, che pare diffusa,
di nuovi spazi di aggregazione
giovanile e di espressione creati-
va. Secondo lei da tutto ciò do-
vrà nascere allora un progetto
culturale organico e duraturo o
per l’Amministrazione sarà co-
munque più importante dare
modo ai giovani di esprimersi
con assoluta spontaneità?
■ Al riguardo ci siamo un po’
divisi i compiti. Il problema
dell’ex Cerit viene seguito an-
che dall’Assessore alle Politi-
che Sociali, Giovanni Zanolin.
Sarebbe necessario trovare un
interlocutore (associativo, coo-
perativo) o più interlocutori a
cui affidare l’ex Cerit: questi
soggetti dovrebbero assumersi
la gestione dello spazio, anche
attraverso un apporto finanzia-
rio autonomo. D’altronde ab-
biamo visto che nel corso della
sperimentazione, chiamiamola
così, che c’è stata nel periodo
del commissariamento del Co-
mune, è emersa una notevole
domanda culturale da parte
dei giovani. Allora, se si supe-
rasse l’episodicità e si riuscisse
a dare struttura all’offerta, an-
che la vicina Villa Cattaneo
potrebbe trovare un ruolo me-
glio definito: perché è evidente
che, stante la situazione attua-
le, non possiamo portare l’arte
dove non andrebbe nessuno.
In sintesi, riguardo all’ex Cerit
mi pare significativo il propo-
sito politico del Comune di
non abbandonare quello spa-
zio, di non alienarlo e invece di
dedicarlo all’espressività gio-
vanile. Ma più in generale so-
no certo che il Comune darà
ascolto a tutti coloro che pre-
senteranno progetti culturali
che sappiano coniugare qua-
lità e concretezza. ■
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Rinaldo   Pordenone è una
città giovane che si è sviluppa-
ta rapidamente, vive una conti-
nua evoluzione, lavora per
l’immediato ed è organizzata
abbastanza bene. Ma a diffe-
renza per esempio di Udine,
che negli anni Sessanta era già
una città, non ha avuto il tem-
po di formare delle istituzioni
politiche e culturali ben strut-
turate. Inoltre, nonostante l’at-
tenzione posta dai pianificatori
dal 1934 in poi per alcuni va-
lori della città, è accaduto, co-
me del resto in quasi tutta l’I-
talia, che i piani regolatori so-
no stati concepiti come insie-
me di viabilità invece che com-
plessità di luoghi caratteristici
come lo sono i borghi e l’insie-
me dei valori naturali.
Vi sono in ogni modo delle par-
ti di città da ripensare. Infatti,
se da un punto di vista architet-
tonico è scontato riconoscere
alcuni dei luoghi più belli di
Pordenone in piazzetta San
Marco, piuttosto che in Con-
trada Maggiore, diventa molto
più complesso riconoscere (a
causa della mancanza di inve-
stimenti erogati e dell’uso me-
ramente funzionalistico) in via-
le Marconi o in piazza Risorgi-
mento delle qualità estetiche o
apprezzarne poetiche risonan-
ze. Le uniche vere risonanze
rintracciabili nel “viale” sono
quelle del rumore assordante
dei motori alla ricerca della po-
le position; in quanto alla piaz-
za, non è casuale che sia chia-
mata «Piazza delle Corriere»,
quasi a svelarne la sottrazione
di qualità. Viale Venezia e viale
Aquileia sono barriere che im-

pediscono la necessaria comu-
nicazione diretta con Torre e
Cordenons. La configurazione
della Stazione Ferroviaria as-
solve funzioni che andavano
bene 50 anni fa. Il Noncello,
fiume dal quale nasce la città,
con i secoli ha perso la sua fun-
zione iniziale ed è diventato il
retro della città e sede di una
strada a scorrimento veloce,
quando invece è potenzialmen-
te un luogo meraviglioso a di-
retto contatto del Centro stori-
co che potrebbe acquisire nuo-
ve qualità urbane.

Michele   L’ex via Rivierasca è
un area interessante, rappre-
senta uno dei casi più infelici di
intervento, con l’assoluta indif-
ferenza per i luoghi e le relazio-
ni tra le parti: il Centro storico
ha perso contatto con il suo
margine originario, e questa
mancanza di contatto ha con-
solidato un’indifferenza verso
l’elemento naturale, nonostan-
te il suo valore di elemento ori-
ginario. La demolizione della
ex via Rivierasca rimane l’ulti-
mo atto possibile per restituire
alla città questo suo fatto origi-
nario, anche se la città ora ha
tutta un’altra natura e forma: è
difficile infatti far capire quan-
do vengono degli amici da fuo-
ri, da altre città, che Pordeno-

ne, con il suo nome che deriva
da Portus Naonis, città con
porto sulle rive del Noncello,
ha un fiume e che la città nasce
dal fiume, ed è sempre difficile
far percepire questo elemento
fondamentale, origine e natura
della città storica.

Ado    Pordenone ha un centro
città relativamente piccolo che
si può attraversare a piedi da
nord a sud e da est a ovest in
pochi minuti; nella sua imme-
diata periferia ha una serie di
spazi aperti e aree industriali da
riconvertire che possono acco-
gliere molte funzioni e servizi
che si continuano a pensare in
centro, con il solo risultato di
congestionare la città. Cito il
Centro direzionale (Bronx), i
nuovi uffici della Provincia o
del Comune, il nuovo Teatro
(demolendo peraltro un edifi-
cio storico che ormai è parte in-
tegrante della città). Questo at-
teggiamento si riscontra anche
nel settore del commercio: se
non sei presente in corso Vitto-
rio Emanuele o Garibaldi con
un’attività, sei destinato a chiu-
dere. Come giri l’angolo c’è il
nulla. Non si è mai riusciti a
creare una omogenea politica di
sviluppo del commercio, valo-
rizzando, per esempio, il siste-
ma delle corti e delle vie latera-
li, contigue ai Corsi storici, che
poi si collegano alle strade prin-
cipali della città, creando un ba-
cino commerciale più ampio.
La stessa cosa vale per la piani-
ficazione: tutto deve stare all’in-
terno del “ring” e non si pro-
muove una seria politica di uti-
lizzo e sviluppo del territorio.
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Un dialogo tra architetti

A cura di Rinaldo Melchiorre

Ospiti nello studio dell’archi-
tetto Rinaldo Melchiorre, il
giorno 20 settembre 2001 si
sono incontrati con lui i col-
leghi Monica Bianchettin,
Michele De Mattio, Ado Fur-
lan e Alberto Gri.



Michele   Non leggerei in ter-
mini negativi la compresenza
di funzioni diverse nel centro
della città, al contrario la città
piace per questo suo carattere
ricco di contraddizioni, trovo
che in esso si nasconda la bel-
lezza della città; le città sono
più belle quando non sono vi-
sitate la domenica, quando
tutti gli uffici sono chiusi, i ne-
gozi anche, sono belle quando
tutte le parti della città, la resi-
denza chi lavora chi passa
convivono in modo più o me-
no dialettico.
Il problema può essere di fun-
zionalità, un Centro direziona-
le in Centro storico è scomodo
per mancanza di parcheggi, re-
lazioni, ma il fatto che esistano
degli uffici, uffici pubblici nel
Centro storico crea una dina-
mica, movimenti, scambi che
rende la città bella, ed è sem-
pre stato la forza della città,
che non nasce per zone con
funzioni omogenee.

Alberto   La necessità inizia-
le è di definire che cosa è l’am-
bito ed il territorio della città
di Pordenone.
Il Centro storico è solo una
delle parti. Penso che il fatto
che sia riconoscibile nei suoi li-
miti ci permette di identificar-
lo chiaramente e ci dà gli stru-
menti per capire e criticare le
trasformazioni in atto.
Se consideriamo le aree ester-
ne, diventa più difficile utiliz-
zare la definizione di “città”
perché le percepiamo meno
chiare, contorte, più comples-
se, con funzioni disaggregate
tra di loro.
Un processo utile sarebbe
quello di definire “l’ambito” di
Pordenone. All’interno di que-
sto, evidenziare le parti che
percepiamo come chiare ed
identificabili e quelle che ci
sembrano non riconoscibili,
disaggregate o incompiute.

La città non è un elemento sta-
tico, ma è un sistema in conti-
nua trasformazione. Il proble-
ma è di capire se queste modifi-
che, che si sommano nel tempo,
riescono a dialogare tra di loro.
Se prendiamo l’esempio del ri-
levato di via Rivierasca, così
come, ma con diversa scala
edilizia, del complesso edilizio
Centro direzionale (Bronx) ci
rendiamo conto che le trasfor-
mazioni apportate sul sistema
delle acque, delle rogge e dei
parchi hanno inciso profonda-
mente negli elementi che defi-
niscono il centro storico di
Pordenone.
Si è venuto a perdere quel rap-
porto acqua/edificato che nelle
mappe e fotografie storiche si
presentava in modo compiuto.
A più larga scala, la saturazio-
ne fisica delle aree tra i centri
storici di Porcia, Pordenone e
Cordenons avvenuta con lo
sviluppo edilizio dagli anni
Sessanta in poi, genera una
città senza più contorni defini-
ti con limiti incerti. La perce-
zione è di uno sviluppo casua-
le non guidato da un “disegno
strutturale” della città.

Monica   Viviamo la città at-
traverso luoghi in cui ci muo-
viamo diversamente. Attorno a
noi una realtà urbana cresciuta

per parti: la città storica, l’e-
spansione degli anni Sessanta
e poi gli insediamenti estesi ol-
tre la prima cintura. 
È spontaneo riconoscere spazi
che frequentiamo quotidiana-
mente con affetto, luoghi ai
quali dedichiamo un tempo
lento. La città ampia è attra-
versata in automobile, è perce-
pita velocemente: l’area resi-
denziale che si riempie e svuo-
ta ad orari prestabiliti all’in-
terno della circonvallazione (a
lato di via Montereale per
esempio); la fascia più esterna
(oltre viale Venezia, un tempo
limite dell’espansione urba-
na), dove alle ville extraurbane
degli anni Sessanta si accom-
pagnano, in un connubio tipi-
co del paesaggio urbano con-
temporaneo, le lottizzazioni
recenti, l’officina, il distributo-
re, la villa unifamiliare. Sono
spazi discontinui che vengono
accolti con fatica nell’immagi-
nario comune della città. 
La distonia architettonica, la
mancanza di un progetto di
città creano disagio. I piani re-
golatori, dal dopoguerra ad
oggi, hanno immobilizzato in-
tere aree urbane e congelato
luoghi irrisolti; omogeneizza-
zione volumetrica e pianifica-
zione numerica hanno creato
vuoti e spazi in attesa che pro-
ducono ora un profondo im-
barazzo progettuale.
Pordenone porta inoltre i se-
gni di una pianificazione legata
strettamente al concetto di via-
bilità: una città di flussi, teori-
camente, e non di luoghi. 
Forse si è prestata più attenzio-
ne alle tavole della rappresen-
tazione urbanistica che all’idea
di progetto (le operazioni sem-
plicistiche dei piani di recupe-
ro non sarebbero state così
spontanee). 
Esistono strumenti più agili,
affiancabili a quelli della piani-
ficazione classica.
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Lo strumento del concorso
esteso alla progettazione urba-
nistica (al di là dei limiti del-
l’ultima occasione pordenone-
se che ha convogliato sforzi
economici consistenti per ri-
sultati discutibili) è una prezio-
sa risorsa per disegnare con
nuova sensibilità la città. 

Ado    La città non si costrui-
sce solamente con norme e
standard urbanistici ma anche
e soprattutto con i progetti.
Essa deve essere capita e filtra-
ta affinché si possano progetta-
re spazi vivibili e piacevoli, al-
trimenti le contraddizioni e gli
errori della pianificazione ri-
mangono sotto gli occhi di tut-
ti. Faccio alcuni esempi: viale
Grigoletti, via Udine, via Mon-
tereale sono gli “ingressi alla
città”; ci sono edifici alti uno o
due piani, altri alti cinque o
sei, alcuni vicini alla strada, al-
tri più lontani con qualche po-
sto auto di fronte. Il risultato è
un disordine urbano continuo
che non offre un’immagine
compiuta di città e lascia senza
soluzione molti importanti
problemi. In via Mazzini stan-
no realizzando case alte due
tre piani in mezzo a condomini
di sette otto piani. Ci troviamo
in un’area che è il cuore della
città e si costruiscono le case

che si dovrebbero fare in cam-
pagna. In questo caso non si
tratta di un vecchio piano degli
anni ’50 ma di un piano di re-
cupero recente. Così la città
non può crescere.

Michele   Qui siamo in uno
dei nodi del problema della
forma della città: i piani di re-
cupero. Poi si dice città fatta
così, fatta colà. È stata la ge-
stione degli strumenti urbani-
stici della città negli ultimi 15-
20 anni, la gestione dei piani,
una delle cause principali della
mancanza di qualità nella for-
ma della città. Cosa è successo:
c’è stato un Piano regolatore, e
seguendo i principi dei piani
regolatori di quel periodo, ha
suddiviso il territorio in zone
con funzioni omogenee a, b, c,
d, e, f, h… ma tutta una serie
di zone del centro che si era
formata nel periodo della Leg-
ge Ponte, palazzi di sei, sette
piani costruiti in assenza di
vincoli, quelle zone che non si
riconoscono ancora come città
finita ma che stanno dentro il
centro, l’insieme di aree che si
incatenano dentro e fuori il
“ring”, in cui coesistono edifici
rurali originali e palazzi alti sei
sette piani, queste aree che per
la loro disomogeneità “l’esten-
sore” del piano non riusciva a

governare, sono state delimita-
te in numerose zone soggette a
piani particolareggiati: i famosi
Piani di recupero, che per
vent’anni hanno ingessato il
centro della città ad un ulterio-
re piano a cui era assoggettata
la possibilità di ogni forma di
costruzione. 
“Il capitale” (nel senso ampio
del termine, gli interessi eco-
nomici), che da sempre co-
struisce fisicamente la città,
non ha potuto per vent’anni
dare nuova forme al centro
della città, e poiché “il capita-
le” deve trovare uno sfogo per
riprodursi e moltiplicarsi ha
convogliato i suoi interessi nel-
le uniche aree libere dove po-
teva costruire: le aree periferi-
che. Nel momento in cui que-
ste energie potevano essere uti-
lizzate per realizzare il centro
città, non si poteva perché tut-
to il centro era, ed in parte è
tuttora, bloccato dai piani di
recupero non ancora attuati.
“Il capitale” è andato fuori, ha
costruito la periferia, in ritardo
rispetto a tutti gli altri centri
d’Italia; negli anni Ottanta il
dibattito era il recupero delle
periferie, era il grande tema ur-
banistico, e a Pordenone ini-
ziavano a costruirle.
Questa è stata una causa, in-
gessare la città con i piani di
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recupero, l’altro elemento ne-
gativo di questo meccanismo
risiede nei modi e metodi con
cui sono concepiti i piani così
che, nelle aree in cui è stato re-
datto il piano di recupero, vi è
una generale mancanza di pos-
sibilità di qualità progettuale.
Chi ha l’occasione di lavorare
per un piano di recupero av-
verte subito che si tratta di una
cosa “perversa”, neanche gli
psichiatri possono immaginare
che una mente umana sana rie-
sca a concepire questi meccani-
smi normativi per la formula-
zione di un piano di recupero e
contemporaneamente pensare
che l’obbiettivo sia la qualità.

Ado   La causa di questa si-
tuazione non è solo il “potere
economico”, è un problema
culturale generalizzato. Porde-
none è una Provincia giovane
che non ha alle spalle una
struttura culturale importante
(e per cultura non intendo so-
lo il campo dell’architettura
ma anche dell’arte, della poe-
sia, della politica), per cui le
iniziative che non sono legate
ad un qualche interesse parti-
colare sono destinate al falli-
mento. Non c’è ancora la ca-
pacità di “vedere” le cose con
occhi diversi.

Michele   Noi architetti e tut-
ti quelli che parlano della città
ci sforziamo di interpretarla,
socialmente economicamente,
poi alla fine quello che deter-
mina le possibilità di dare qua-
lità è questa concezione del-
l’urbanistica, dei piani in ma-
niera ragionieristica esclusiva-
mente numerica: percentuali,
distanze dai confini, superfici,
volumi, metri cubi.
Il piano conduce a pensare un
progetto sull’area non in ter-
mini formali o di necessità ma
in termini di rispetto di nume-
ri e percentuali: standard.

Come sono nati questi numeri,
l’estensore del piano (nel lin-
guaggio urbanistico) è salito su
un aereo sopra Pordenone, ha
fatto una fotografia della città
dall’alto con uno strumento
che la rileva tridimensional-
mente, questo ha registrato che
ci sono tanti metri cubi costrui-
ti, allora quell’area deve avere
quell’indice di costruzioni lì,
per cui tutto ciò che voi fate
deve dipendere da quel nume-
ro stabilito da uno che è volato
con l’aereo sopra la città.

Alberto   Una considerazione
da fare sugli strumenti e mecca-
nismi di controllo e program-
mazione urbana degli ultimi an-
ni, riguarda l’incapacità degli
strumenti legislativi, regola-
menti edilizi e piani urbanistici
di perseguire un’idea di città in
modo articolato e compiuto.
L’esempio del quartiere di Vil-
lanova, realizzato interamente
con progetti di pianificazione
che sono stati regolarmente
approvati e soddisfano i criteri
quantitativi (standard urbani-
stici) indicati come necessari
per una corretta pianificazio-
ne, non ha realizzato un chiaro
disegno urbano, un tessuto
edilizio compiuto. Muovendo-
si in quei luoghi si ha un’im-
pressione di spaesamento, di
disorientamento, non è città e
neppure campagna.
A questa crisi dei piani si può
accostare la netta impressione
che le forze sociali, economiche
e amministrative, hanno opera-
to sulla città ognuna con pro-
cesso limitato e ristretto, dele-
gando al Comune l’elaborazio-
ne di una idea complessa di
riordino di tutti i pezzi urbani.
Comportamento che non ha
dato risultati nel lungo periodo.

Rinaldo    Oggi non è più
possibile delegare esclusiva-
mente al pubblico la pianifica-

zione della città. I comuni
hanno sempre meno soldi,
quando invece le forze econo-
miche potrebbero intervenire
con finanziamenti e contributi
conoscitivi. Si dovrebbero uti-
lizzare quelle poche leggi
esperibili in Friuli che permet-
tono di operare con capitale
pubblico-privato.
Al Comune, alle forze econo-
miche ed a istituzioni attive
come la Camera di commercio
farei due proposte: la prima,
più pratica, consiste nel costi-
tuire un “soggetto di raccor-
do” fra l’amministrazione
pubblica e gli operatori priva-
ti, con lo scopo di elaborare in
modo equilibrato proposte
che soddisfino le istanze della
prima e gli interessi degli altri,
in una forma trasparente; la
seconda proposta, più teorica
nel percorso, è quella di offri-
re alla città un laboratorio,
una mostra ed un archivio, per
studiare in modo permanente
le parti problematiche della
città. Inoltre l’Università, i
professionisti locali, ma anche
le scuole superiori potrebbero
partecipare ad un lavoro co-
mune da condividere con la
comunità pordenonese.

Alberto  Una proposta per
l’approfondimento dei temi
sulla città è quello di coinvol-
gere in modo diverso le istitu-
zioni considerate in un senso
ampio, e quindi non solo di
carattere amministrativo, per
l’elaborazione di una strategia
sulla città o parti della stessa.
Importante potrebbe essere
individuare sistemi ed ambiti
urbani sui quali fare delle ri-
flessioni puntuali. Facendo un
esempio concreto utilizzando
il “sistema del Noncello”, su
di esso si attestano le aree e gli
edifici della Curia, l’ex cotoni-
ficio Amman, le aree comunali
del parcheggio Marcolin, la
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Fiera, solo per citare alcuni
soggetti interessati.
Tutti interagiscono con questo
debole sistema ambientale, pa-
trimonio collettivo, ed una sua
valorizzazione porterebbe di
riflesso un miglioramento di
qualità ai propri ambiti.
Per rendere efficace e realisti-
co uno studio, un progetto, sa-
rebbe importante che queste
“istituzioni” esprimessero in
modo chiaro le loro intenzioni,
aspettative, considerazioni e
valori su questa parte di città.

Michele   Bisogna che rive-
diamo l’atteggiamento che ab-
biamo nei confronti della città.
Una città come Pordenone,
come tutte le città è la somma
di tutta una serie di fatti, atti
avuti nel tempo, la sua discon-
tinuità non è un difetto bensì
la sua storia e la sua bellezza,
la città si sviluppa come solu-
zione di continuità e alle volte
in questi forti contrasti in que-
ste pieghe ci sono elementi di
bellezza.
Le città che nascono da un pro-
getto unitario, tutte studiate,
formalmente perfette, sono le
più brutte e tristi, ci sono esem-
pi storici anche qui vicino.
Tutte le città storiche che na-
scono con disegno unitario so-
no state esperienze fallite, le
città più belle sono quelle in
cui è evidente questa sovrap-
posizione, questo dramma
continuo nei vari periodi, per
cui non dobbiamo continuare
a leggere e pretendere Porde-
none in una forma perfetta.
La nuova prospettiva è quella
di leggere la città in questa sua
complessità e di accettare que-
sta sua non compiutezza non
come un difetto bensì come
uno dei suoi caratteri.
M. Yourcenair nel suo libro Il
tempo grande scultore, racconta
il modificarsi di questo senti-
mento nel pensiero occidentale.

Nel periodo romano c’era l’u-
so a ricostruire le statue, muti-
late o danneggiate dal tempo,
ridandole una forma comple-
ta, la statua era bella nel mo-
mento in cui era espressione
completa della sua forma; in-
vece con l’avvento del moder-
no, il Settecento e l’Ottocen-
to, hanno preso bellezza le
statue monche, per cui il tem-
po è diventato non più un
evento che mutilava le statue
bensì un grande scultore, il
frammento è diventato espres-
sione di bellezza.
Una lettura della città può es-
sere fatta partendo da questo
punto di vista diverso ed allora
ci togliamo tutta una serie di
desideri che abbiamo di fare
tutto svizzero, ottocentesco.

Ado   Fino alla fine degli anni
’70 l’architetto aveva un ruolo
importante nella progettazione
dell’edilizia e della città. Oggi
sono le imprese che creano il
mercato: c’è lo stile dell’impre-
sa X, quello dell’impresa Y e
così via. I Piani ormai troppo
spesso vengono progettati da-
gli Uffici tecnici dei comuni.
Finché non si prende coscien-
za di questi problemi la situa-
zione non può cambiare. Le
occasioni ci sono. Si progetta-
no le piazze, i teatri, i munici-
pi, si recuperano i contenitori
storici delle città per farne spa-
zi culturali, si fanno i concorsi
ad inviti o a curriculum, ma i
risultati sono spesso mediocri
se non scadenti.

Rinaldo    Non dobbiamo co-
munque vivere le difficoltà
che registriamo nella crescita
di questa città come un desti-
no, perché siamo noi a co-
struirci le nostre gabbie men-
tali: se ci spaventano soluzioni
come quelle del progetto vin-
citore del concorso d’idee Por-
denone città: funzioni immagi-

ni dove si vedono proposte di
cementificazione ed esagera-
zioni dimensionali, che ricor-
dano le attese illusorie degli
anni Settanta, dobbiamo dia-
logare con le istituzioni per
esprimere il nostro dissenso;
se vogliamo vivere viale Mar-
coni e piazza Risorgimento in
modo meno schizofrenico
possiamo chiedere un ring con
più macchine intelligenti (bi-
ciclette), meno auto più bus
navetta, più parcheggi nei
punti giusti; se vogliamo vive-
re meglio l’ambiente urbano
possiamo anche spostare la
viabilità di via Rivierasca a sud
del fiume e chiudere la città
antica con un parco. Le pro-
poste possono essere infinite
ma se la comunità non comu-
nica, ma opera solo a gruppi
isolati, rimane il destino.

Monica    La città, in passato,
si sviluppava con ritmi che le
permettevano di raggiungere
gradatamente una forma con-
clusa; ora ci confrontiamo con
un tempo molto veloce. 
Ogni volta che depositiamo un
oggetto sul territorio, un ca-
pannone in una zona industria-
le o un palazzo in Centro stori-
co, contribuiamo a disegnare il
paesaggio urbano. Quando si
costruisce una piazza si dà vita
ad un luogo urbano per tutti,
un luogo che accompagna nel
tempo le persone e che in qual-
che modo influisce sul loro mo-
do di vivere la città. 
Solo in questa ottica di respon-
sabilità civica si possono coin-
volgere imprenditori, avere
connessioni interessanti fra
mondo economico e ammini-
strazione cittadina, cominciare
a produrre segni per trovare
punti di riferimento alternativi
alla casa con il portico e i ciot-
toli di fiume, per creare attese
diverse, slanci nuovi. ■
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Dopo una vita passata in mani-
comio, Marco oggi vive nella
palazzina di una laterale di via-
le Grigoletti, a Pordenone,
proprio di fronte a casa mia.
Lo incontro – sin dal giorno in
cui arrivò lì qualche anno fa –
tutte le mattine. E spesso, alle
otto, mentre accompagno a
scuola i miei bambini. Qualche
ora dopo, a due chilometri dal-
la casa in cui abita con altri ex
ospiti del Gatto nero, lo rivedo
una seconda volta. È lì in piaz-
zetta Cavour, nel cuore della
città, dove ha sede il giornale
nel quale lavoro. 
Quei due chilometri di strada,
marciapiedi e incroci, Marco
se li è conquistati a fatica gior-
no dopo giorno. E – scontato il
duro lavoro degli operatori –
anche grazie a una “comunità
possibile” che gli ha permesso
un “destino”, diverso da quel-
lo che aveva avuto. Quando si
trasferì lì la prima settimana
usciva dal portone e dopo die-
ci metri faceva “dietro front”.
Dopo dieci giorni era riuscito
ad attraversare la strada e a
raggiungere il bar. Comprava
le sigarette e chiedeva un caffè.
E – oltre a cercare di spillare le
solite mille lire – riusciva, sep-
pur con poche parole, ad apri-
re un dialogo con qualcuno. 
Comunicare è come respirare.
Per tutti, non solo per i “mat-
ti”. Non si può fare a meno di
respirare nella vita. Altrimenti
muori. E comunicare è respira-
re anche per Marco. 
La terza settimana è riuscito ad
affrontare il primo semaforo e
l’incrocio. Qualche giorno do-
po a tagliare il traguardo degli

800 metri. Lungo il percorso,
viale Grigoletti, largo San Gio-
vanni e corso Garibaldi, il nu-
mero dei suoi amici è cresciu-
to. Non solo l’edicolante, il ne-
goziante e il solito passante.
Così dopo due mesi è arrivato
in piazzetta Cavour. E il terzo
mese era già seduto “al Posta”,
in piazza xx Settembre. 
Marco, tutto curvo e con la
“cicca” sempre in bocca, lo co-
noscono ormai in tanti in città.
Sorride sempre. Le mille lire
non le chiede più. O, comun-
que, molto meno. Adesso lo
trovi da un posto all’altro della
città. Occhi bassi, osserva tutto
e tutti. Lo fa in silenzio. Come
a dire che il silenzio è il pro-
dotto più fine della comunica-
zione. La storia di Marco è au-
tentica, solo il nome – natural-
mente – non lo è. La storia di
Marco, però, non è solo la sua.
È anche quella di parte di una
comunità. Lui è stato accettato,
nella sua diversità. E anche
Marco, in un certo senso, ha
accettato la diversità della co-
munità in cui oggi vive. Ma a
Pordenone non è sempre così.

Il dialogo si pone, in una co-
munità possibile, come prio-
rità assoluta nella gestione del-
le diversità. C’è sicuramente
un bisogno di tutti d’imparare
a gestire meglio le diversità.
Ma c’è chi percepisce la diver-
sità come una minaccia, la
paura di perdere potere. C’è
chi, invece, la percepisce come
un elemento di crescita e di ar-
ricchimento, fonte di potenzia-
lità e di ricchezza reciproca.
Entrambe le cose avvengono
nelle strade, nei nostri posti la-
voro e nelle nostre famiglie.
Non stabiliamo noi chi sta do-
ve: ciascun individuo sceglie
da che parte stare. 
Ma è sicuramente nella mente
di chi percepisce la diversità
come una minaccia che nasco-
no – ad esempio – le guerre e il
terrorismo. Se si riesce a cam-
biare la mente di una persona,
si è trovata la strada per cam-
biare il mondo. Il dialogo è un
seme, che nessuno può con-
trollare. La storia di Marco,
oggi “integrato” grazie a una
“comunità possibile”, è un
esempio concreto. 
Chi lavora in un giornale ha
una opportunità eccezionale:
far parte di un “osservatorio
della vita” minuto dopo minu-
to. Grazie agli strumenti tec-
nologici, a una “rete di infor-
mazioni e informatori”, in
tempo reale, sappiamo cosa
succede a Pordenone, in Pro-
vincia, Regione, Italia, Europa
e nel mondo. 
Il futuro, in queste settimane
di guerra tra America e Afgha-
nistan, è sempre più incerto. Il
mondo, sembra che non sap-
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pia più dove andare. Ma la co-
munità che desideriamo, fatta
di solidarietà locali e di apertu-
ra alle libertà degli scambi pla-
netari, oggi parla di identità
multiple non sempre possibili.
Di scenari in movimento che
consentano a ciascuno una
possibilità nell’infinita diffe-
renza. Ma è davvero così? Alie-
nazione, esclusione, stigma,
stereotipo e pregiudizio sem-
brano avere a che fare poco
con i destini della nostra co-
munità? Sì, certo, il razzismo
nasce dall’ignoranza e dall’iso-
lamento. Ma – il fatto è real-
mente successo giorni fa – chi
è islamico e vive nella nostra
provincia (sono in centinaia) si
trova sempre più spesso chiuse
in faccia molte porte. A inizia-
re da quelle delle aziende. È
solo paura? Pregiudizi? 
Quanti stranieri vivono nel
Friuli occidentale? Sono mi-
gliaia e migliaia. Lentamente
com’è accaduto per Marco, si-
lenziosamente, inavvertita-
mente anche la nostra cultura,
il nostro modo di essere sta
cambiando. Chi non ha amici
– compresi i miei e i vostri figli
– senegalesi, indiani, cinesi,
russi o kosovari a Pordenone?
È questo uno dei destini “invi-
sibili” – forse il più importan-
te – della nostra comunità sul-
le rive del Noncello. E non so-

lo, naturalmente, di Pordeno-
ne. L’aumento di contatti tra i
popoli, non è soltanto il risul-
tato dell’informazione tecno-
logica e della globalizzazione,
ma anche la conseguenza del
volontario e involontario mo-
vimento di uomini e gruppi at-
traverso frontiere di tutti i tipi,
con l’abbattimento dei confi-
ni, anche geografici. E quindi
della trasmissione di idee. Al-
lora imparare a gestire la di-
versità tra noi non è più una
opzione. La nostra storia va ri-
visitata, a iniziare dal termine
di nemico. Volere la pace non
significa dire «voglio la pace»
o «vivere in pace», significa
combattere l’indifferenza che
è nei nostri cuori, nelle nostre
azioni. Volere la pace significa
impegnarsi nella famiglia, nel-
la strada, nei posti di lavoro e
combattere la violenza. È que-
sta la comunità possibile. Mar-
co e Pordenone lo hanno di-
mostrato. Una storia che con-
tinua a essere viva, nel rispetto
delle diversità. 
E i media, infine, quanto pos-
sono “giocare” con i destini di
una comunità e delle persone
che ci vivono?
La comunicazione nei media
non dovrebbe in alcun modo
contribuire a produrre masche-
re che vengono gettate addosso
alle persone.

Purtroppo questo rischio esi-
ste. Ogni giorno.
Il compito di un giornalista
non è quello di esprimere sen-
tenze, ma quello di cercare di
comprendere le cose e le per-
sone e di saperle raccontare. Il
giornalista dovrebbe rappre-
sentare i cittadini e non come
spesso avviene gli interessi di
qualcun altro o peggio ancora
della sua ignoranza. Una paro-
la detta o pubblicata può ferire
e spesso uccidere ancor più di
una lama di coltello.
Quanti articoli leggiamo nei
quali è già scritta la sentenza su
una certa persona, a volte an-
che solo attraverso l’uso di al-
cune espressioni invece di al-
tre? Quanti sono i giornalisti
furbi che usano la fragilità del-
le persone? Quanti usano l’ap-
prossimazione che genera vele-
ni? Fare cronaca è una cosa,
sapere fare cronaca è un’altra.
Dare voce a chi non ha voce o
sta ai margini della notizia è
difficile. Costa più fatica. La
buona notizia fa meno notizia
di una cattiva notizia. 
I media non solo possono far
conoscere, ma hanno il potere
di far muovere le persone, sen-
sibilizzando le coscienze: infor-
mare per cambiare. Chi fa
informazione non è neutrale. E
l’informazione non è sempre e
solo nelle mani del giornalista.
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Macramè: arte araba (dal xiii

secolo in avanti) poi turco-otto-
mana dell’intreccio e annodatu-
ra di fili e cordoncini in trame
ornamentali raffinate e prezio-
se. Mi piace pensare così al va-
sto e variegato mondo dell’as-
sociazionismo in città. È una
realtà senz’altro composita, dif-
fusa, dinamica, ma anche umile
e segreta. Spesso per capirla,
per apprezzarne il particolare,
ti devi avvicinare parecchio,
proprio come per osservare un
macramè. Ti ci devi imbattere,
magari casualmente e dire: «Ma
guarda, c’è anche questo a Por-
denone!», «Che bella serata
che hanno organizzato que-
sti!», «E io che pensavo che
fosse il solito spettacolino». Chi
scrive non pretende di essere
un conoscitore del pianeta as-
sociazioni, piuttosto un osser-
vatore che sperimenta conti-
nuamente, per fortuna insieme
con altri, ricchezze e difficoltà
di offrire stimoli e riflessioni
alla città attraverso le forme
espressive tipiche di un’asso-
ciazione socio-culturale. I pen-
sieri di questo breve articolo,
quindi, nascono dall’esperien-
za sul campo e forse proprio
per questo sono viziati dal fat-
to di osservare un così difficile
mondo da una precisa angola-
zione e da una specifica espe-
rienza. Ma questo, probabil-
mente, è di tutte le cose. 
Il dato di partenza è incorag-
giante. Pordenone vede la pre-
senza di innumerevoli associa-
zioni culturali, teatrali, musica-
li. Alcune senz’altro affermate
e trainanti, altre meno note ma
non per questo meno attive e

meno apprezzabili. Pensate,
solo fra associazioni culturali
ce ne sono più di duecento in
città! È una ricchezza se consi-
deriamo le dimensioni di Por-
denone. Se a queste aggiungia-
mo quelle a vocazione più so-
ciale e quelle di stampo ecolo-
gista, il dato quantitativo è
davvero ragguardevole. C’è
poi tutto il mondo delle par-
rocchie e dei centri giovanili,
di forte stimolo in questa dire-
zione, soprattutto per il mon-
do giovanile. 
Dunque di proposte e di idee
ne girano parecchie. E questo
è un bel segnale. Credo che
l’associazionismo sia un im-
portante indicatore della ma-
turità e della vivacità di una
comunità. La possibilità di tro-
vare dei luoghi e degli spazi
per approfondire e condivide-
re alcune specificità, alcuni in-
teressi, alcune intuizioni e la
capacità di ribaltarli poi sulla
comunità con una veste ade-
guata, è un sintomo di deside-
rio di comunicare, di trasmet-
tere conoscenza, di proporre
riflessioni in un qualche modo
già maturate. 
Questo processo non sempre è
facile, intendiamoci. La mag-
gior parte delle volte, ci trovia-
mo di fronte a piccoli gruppi
con pochi mezzi economici,
che spesso non hanno neppure

una sede adatta a preparare il
tipo di proposta che inseguo-
no, che difficilmente hanno vi-
sibilità, che con fatica promuo-
vono le loro iniziative. Ma so-
no cellule che tengono duro,
perché l’idealità, la progettua-
lità, la passione le rimettono
continuamente in gioco.
Come risponde la città a tutto
questo movimento di idee, di
proposte, di progetti? 
Mah, onestamente spesso con
una certa pigrizia e con poca
curiosità. Si fa fatica a stanare
molte famiglie dal rifugio do-
mestico, dalla solita partita
(una volta era il mercoledì se-
ra il giorno destinato al calcio,
ora c’è quasi tutta la settima-
na), dal multisala o, peggio an-
cora, dalla videocassetta do-
mestica: è di questi giorni
un’inchiesta Istat che dimo-
stra come sia in aumento la
quota del tempo libero desti-
nata alla televisione. Certo, i
progetti e le proposte fanno la
differenza: di fronte ad idee
coraggiose e innovative la ri-
sposta è più decisa, ma in linea
di massima la città, per lo me-
no in una sua componente, di-
mostra una certa sonnolenza.
Non sto giudicando nessuno,
intendiamoci. Probabilmente
c’è una difficoltà iniziale a far
conoscere le iniziative, o forse
ce ne sono talmente tante che
è difficile starci dietro. È un
po’ l’altra faccia della meda-
glia del dato così incoraggian-
te di partenza: è vero che ci so-
no molte associazioni, molte
idee, molti sforzi, ma è anche
vero che si corre il rischio di
camminare da soli, ognuno
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con le proprie (poche) forze.
Qui sta il salto di qualità, cre-
do, che deve fare l’associazio-
nismo cittadino. Avere la capa-
cità e la pazienza di mettersi in
rete, di trovare nuove forme di
relazione e comunicazione, di
prendere coscienza di far parte
di quelle trame del macramè di
cui dicevamo all’inizio. È l’uni-
co modo per dare una scossa
culturale a quella parte di città
meno attenta o a quella fetta di
cittadini che partecipano me-
no alla vita culturale: questo si-
gnifica anche fare un deciso
passo verso la comunità della
relazione, dei legami, che si
regge sui legami della solida-
rietà e della partecipazione, pi-
lastri, guarda caso, di ogni
esperienza associativa. 
Ovviamente in un approccio di
questo tipo presuppone un
ruolo attento e di coordina-
mento degli enti locali di riferi-
mento (Comune e Provincia
soprattutto), i quali dovranno
dimostrare capacità di creare
una cornice, un contesto di ri-
ferimento coerente: non basta
il patrocinio a qualche iniziati-
va, non basta neppure il sem-

plice contributo economico an-
nuale (peraltro fondamentale)
o il mettere a disposizione
qualche sala o qualche struttu-
ra. Serve una volontà precisa di
intrecciare questi fili, affinché il
tessuto risulti più raffinato pos-
sibile, più in armonia con il si-
stema delle relazioni della co-
munità. Solo così si tirano den-
tro la società esperienze, forze,
idee e conoscenza. 
Per la città queste realtà sono
essenziali. Lì dentro si fa espe-
rienza di relazione, si coltivano
forti progettualità e idealità, si
sperimenta quella creatività
che i nostri posti di lavoro
spesso non permettono di rea-
lizzare. Si vive la gratuità e la
solidarietà, parole forse strane
e scomode oggi, ma che segna-
no la maturità di una comu-
nità. Si creano legami genera-
zionali che fanno crescere la
collettività, la rendono più
adulta, più solidale (forse più
adulta perché più solidale). Si
fanno conoscere aspetti della
cultura, della tradizione, si
propongono nuovi linguaggi, si
dà espressione al bisogno di
comunicare di molti giovani.

Soprattutto, si sperimenta la
cittadinanza attiva, la parteci-
pazione alla vita della comu-
nità, contribuendo a farla pro-
gredire e prendendo consape-
volezza di dare un contributo
personale. Si mettono in moto
meccanismi di prevenzione del
disagio e dell’ esclusione. Si ap-
prende ad impiegare e ad “abi-
tare” il proprio tempo libero,
bene sempre più prezioso. 
Ma davvero fare una esperien-
za di associazione, culturale o
sociale, significa entrare in di-
namiche di questo tipo? Dav-
vero c’è tutto questo dietro
una proposta di un evento, di
un ciclo di conferenze, di una
rassegna teatrale, di un cinefo-
rum, di un talk-show, di una
serata musicale, di una mostra,
di un apparentemente sempli-
ce momento di aggregazione
giovanile? Credo proprio di sì,
e chi lo vive in prima persona
lo sa benissimo e lo rinnova ad
ogni iniziativa, ad ogni nuova
idea. E forse per questo cerca
di coinvolgere nuove persone e
nuove energie nei suoi proget-
ti. Di tela ce n’è parecchia da
tessere ancora. ■
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Il paradosso della globalizza-
zione è la riscoperta dell’iden-
tità locale, del senso di comu-
nità. Più si viaggia attraverso le
autostrade informatiche, veloci
a tempo di Kbyte, con il sup-
porto di strumenti integrati in
rete, aggiornabili velocemente,
più si sente la nostalgia dell’ap-
partenenza. Interlocutori del
mondo, ma al tempo stesso
protagonisti della propria
realtà. Ha ragione chi afferma
che in un futuro prossimo, che
s’intravede dietro l’angolo, sa-
remo cittadini del mondo e
della nostra comunità, non ci
saranno più “appartenenze”
intermedie. 
I contributi e le interviste de
«L’Ippogrifo» di questo nume-
ro denunciano quest’ansia di
riscoperta del locale, che si
esprime attraverso la voglia di
riatto dei muri dell’archeologia
industriale pordenonese, ab-
bandonati per anni, nella ri-
scoperta della piazza, nella ne-
cessità di far coesistere lo svi-
luppo tecnologico non solo
con il rispetto dell’esistente,
ma anche con il recupero di
quanto distrutto e che spesso
non c’è più. Lo raccontano an-
che quelli di Gatanegra, coniu-
gazione nel Duemila di quei
movimenti che nella placida
Pordenone sono stati spuntoni
di vetro in rilievo sul manto er-
boso della cittadina di provin-
cia: puntano ad aggregare gio-
vani ed anziani più che a spa-
lancare le porte all’avvenire.
Ma Pordenone, viaggiando nel
futuro e voltando lo sguardo
verso il passato, a quali radici
si può aggrappare? Dal punto

di vista dimensionale, con i
suoi neanche 50 mila abitanti,
non è una città, ma nemmeno
un paese. Non ha una lingua,
tant’è che la parlata è un incro-
cio di dialetti. Non ha una ba-
se “etnica” locale, visto che
gran parte della popolazione è
formata da immigrati somma-
tisi in fasi successive per effet-
to dello sviluppo delle fabbri-
che e delle caserme. Non è lea-
der in Provincia, guardata
spesso con sufficienza dagli al-
tri capoluoghi di mandamento. 
E allora? Dove si plasma l’i-
dentità pordenonese? Proba-
bilmente si costruirà meno che
da altre parti attingendo alla
storia. Reinventare il senso di
comunità vuol dire ripartire

dai valori che sono sopravvis-
suti rispetto ad una crescita
troppo tumultuosa.
Il primo è il principio della dif-
ferenza. L’ibrido Pordenone
non risolve i suoi problemi sa-
lendo sul carro friulano, piut-
tosto che su quello veneto.
Stringe alleanze, ma lo fa con-
sapevole di essere soggetto au-
tonomo. Pordenone la trovi tra
il Tagliamento e il Livenza, non
tra Udine e Treviso. 
Il secondo è quello dell’integra-
zione. Oggi quella extracomu-
nitaria, ma solo pochi lustri or
sono dei “terroni” con le stel-
lette italiane e degli “yankee”
americani. Il mescolamento so-
ciale non ha provocato tensioni:
perché dovrebbe crearle in fu-
turo, quando nel patrimonio
genetico dei pordenonesi c’è la
capacità d’accoglienza? 
Il terzo valore è quello insito
negli immigrati, di innamorar-
si, spesso più degli indigeni,
della terra che li ha accolti,
forse per un inconscio senso di
gratitudine. Lo ha dimostrato
un friulano d’adozione come
Pier Paolo Pasolini, raccon-
tando Casarsa come luogo as-
soluto dell’universo e denun-
ciando, con la stessa aspra pas-
sione, negli anni romani, l’al-
tra faccia della trasformazione,
riscrivendo fontana di aga dal
me paìs in fontana di aga di un
paìs no me.
Ripartire dal presente, più che
dal passato, per dare un senso
alla voglia di comunità, evi-
tando di finire nel vortice del-
l’omologazione: la specialità
pordenonese potrà essere pro-
prio questa. ■
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COOPERAZIONE
SOCIALE

E COMUNITÀ

La società è organizzata per
ruoli e il singolo è collegato al-
la complessità attraverso que-
sti. Il percepire che il mondo è
fatto di ruoli consente alla per-
sona di immaginare un pro-
prio ruolo e d’altra parte chi
non ha un ruolo è fuori dal-
l’organizzazione sociale 
Nella comunità avere un lavo-
ro rappresenta il vivere un ruo-
lo ed avere un’identità sociale
e questo aspetto è fondamen-
tale perché il sentirsi “fuori” o
“dentro” sono modi diversi di
percepire se stessi e il mondo
circostante e di conseguenza di
interagire con esso. Il lavoro
diventa dunque uno dei luoghi
sociali dove si gioca la partita
tra integrazione ed esclusione
dalla società e il luogo di lavo-
ro rappresenta uno spaccato di
società, con tutte le sue con-
traddizioni, dove gli individui
si trovano ad affrontare la quo-
tidianità in tutti i suoi aspetti.
Il lavoro rappresenta un impor-
tante veicolo di appartenenza
alla comunità e di contrattua-
lità, per avviare, consolidare,
creare relazioni tra individui,
condividere bisogni, regole; è
anche un luogo ove, proprio
per la componente umana coin-
volta, si possono creare tensio-
ni, conflitti, incomprensioni.
Il lavoro acquista maggiore im-
portanza quanto minori sono
le occasioni possibili per una
persona, in altre parole assume
un’importanza maggiore per
quelle persone che hanno più
difficoltà a trovarlo.
Per coloro che si trovano in si-
tuazioni di difficoltà legata a
malattie invalidanti, o situazioni

sociali di emarginazione, il lavo-
ro rappresenta ancor di più che
per gli altri la possibilità di ri-
scatto, in cui l’obiettivo da rag-
giungere è il sentirsi come gli al-
tri, l’avere una propria contrat-
tualità in famiglia e nella società.
Ed è partendo dal valore di
“uguaglianza”, di “pari oppor-
tunità” nell’accesso al lavoro
delle fasce più deboli che è na-
ta la realtà della cooperazione
sociale, il cui scopo è espresso
nell’articolo 1 della Legge n.
381 del 1991: «Le cooperative
sociali hanno lo scopo di per-
seguire l’interesse generale del-
la comunità alla promozione
umana e all’integrazione socia-
le dei cittadini…».
Le cooperative sociali sono so-
cietà no profit (quindi società
le cui finalità non sono il pro-
fitto, come le aziende tradizio-
nali) e sono finalizzate al recu-
pero e reinserimento sociale di
persone svantaggiate mediante
il lavoro.

Il fine principale è un fine col-
lettivo e sociale.
Per persone svantaggiate si in-
tendono coloro che, a causa di
problematiche fisiche, psichiche
o sociali si vengono a trovare in
una situazione di svantaggio ri-
spetto alle altre nel riuscire a
trovare un lavoro nel mercato
tradizionale; la Legge nazionale
381 del 1991, sopra citata e le
Leggi regionali derivate da essa
definiscono bene le tipologie di
svantaggio: problematiche lega-
te a psichiatria, tossicodipen-
denza, alcolismo, handicap, in-
validità, misure alternative alla
detenzione, situazioni di minori
in difficoltà familiare, altre si-
tuazioni a rischio o in stato di
emarginazione sociale.
«Storicamente la cultura della
cooperazione sociale ha preso
vita sul territorio della provin-
cia di Pordenone agli inizi de-
gli anni Ottanti. Tale cultura è
nata dall’esigenza, individuata
ed espressa dai servizi pubbli-
ci di agire sul sociale, passo lo-
gico, secondo l’insegnamento
basagliano, per cui curare il
folle implica la responsabilità
di comprendere e trasformare
la società della quale è in qual-
che modo il prodotto. È nata
inoltre come risposta elabora-
ta nell’ambito dell’associazio-
nismo, alle conseguenze pro-
dotte dalla grande ristruttura-
zione aziendale che aveva col-
pito l’occupazione, soprattut-
to femminile, nella provincia
di Pordenone. Grazie all’ap-
plicazione del modello coope-
rativistico si sono così svilup-
pate attività di servizi a soste-
gno di persone in difficoltà.

Lavoro
e cooperazione

sociale

Daniela Bortolin
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L’intraprendenza di pochi, la
ricerca ostinata di un nuovo
modo di essere persone e cit-
tadini si consacra oggi, nel ri-
conoscimento di un’identità
specifica, di un ruolo autono-
mo e originale, di una capacità
organizzativa e progettuale
propria di un’impresa, un’im-
presa sociale» (tratto dall’in-
tervento di Roberto Muzzin
in: Innamorati di Cooperativa
– Cooperativa sociale Acli di
lavoro e servizi).
All’origine dei processi di
emarginazione sta soprattutto
l’incapacità di mettersi in rela-
zione con gli altri, di comunica-
re, di socializzare; la Coop So-
ciale rappresenta per le persone
deboli un’opportunità di poter
cominciare o ricominciare da
capo, immaginandosi e co-
struendosi un ruolo, un’identità
propria, in un ambiente che ri-
specchia le stesse regole di
un’azienda, ma il cui clima è
più familiare e permette di ri-
flettere sulla propria condizio-
ne e di confrontarsi con altri.
Per le persone in difficoltà il la-
voro è importante non solo in
merito agli aspetti economici,
ma riveste un’importanza an-
che da un punto di vista riabili-
tativo rispetto alla gestione del
proprio tempo, alla riorganizza-
zione del quotidiano, e alle ca-
pacità relazionali.
Il lavoro infatti agisce dando
una struttura temporale alla
giornata, scandisce i ritmi che
organizzano il tempo di una
persona, favorisce esperienze di
integrazione sociale ampliando
la rete di relazioni, attribuisce
uno status sociale e contribuisce
a definire l’identità personale.
Il lavoro diventa cioè non un fi-
ne, ma uno strumento che aiuta
la persona a crearsi una propria
identità personale e sociale, e le
offre l’opportunità di esercitare
i suoi diritti di cittadinanza.
L’esperienza lavorativa, per ave-

re un reale valore riabilitativo,
deve essere in grado di formare
nella persona la capacità di ope-
rare delle scelte, di prendere de-
cisioni, di avere rapporti alla
pari, assumendo in modo con-
sapevolo lo status di lavoratore.
Alla riabilitazione e all’attività
lavorativa viene dato eguale
peso, dal momento che le due
cose vanno di pari passo e non
possono essere disgiunte.
Quindi per queste persone
l’attività lavorativa rappresen-
ta uno strumento che consen-
te di integrare nel programma
di riabilitazione lo sviluppo
delle capacità lavorative.
Ciò che caratterizza un pro-
gramma di riabilitazione attra-
verso il lavoro è la presa di di-
stanza da un approccio di tipo
assistenziale (dove la persona in
difficoltà è oggetto di cura, di
assistenza) e l’attivazione di un
processo di recupero della per-
sona come protagonista di un
progetto di vita, dove gli altri
attori (Cooperativa e Servizio
Sanitario e Sociale che ha in ca-
rico la persona) rappresentano
gli strumenti che veicolano lo
sviluppo delle potenzialità indi-
viduali.
Le persone in difficoltà sono
caratterizzate da situazioni di
marginalità e isolamento, sia
nella realtà di fatto, ma anche e
soprattutto come percezione di
sé; la Cooperativa ha una preci-
sa funzione rispetto ad un’a-
zienda tradizionale, che è quel-
la di utilizzare la rete di relazio-
ni interne facendole diventare
continua occasione di crescita,
sia per la persona svantaggiata,
sia per la Cooperativa.
Il valore aggiunto della Coope-
rativa sociale è rappresentato
dal sostegno alle persone al fine
di acquisire una professionalità,
rendendole capaci di entrare in
relazione e di costruire rapporti.
L’inserimento lavorativo deve
porsi quindi l’obbiettivo di va-

lorizzare le capacità produttive
e le abilità al lavoro, di far ma-
turare strategie nuove nel modo
di affrontare i problemi quoti-
diani creando così le condizioni
di miglioramento della qualità
della vita della persona.
La vita lavorativa non rappre-
senta tutta l’esistenza della per-
sona, ma l’inserimento lavorati-
vo rappresenta il punto di par-
tenza nella scena dell’inclusione
della persona nella comunità.
Il lavoro però non deve diven-
tare unico cardine nella vita
della persona, e la Cooperativa
la risposta a tutti i bisogni della
persona: questo sarebbe limi-
tante per la persona stessa e un
pericolo per la Cooperativa.
È necessario quindi costruire
una rete integrata di servizi, in
cui la Cooperativa si fa promo-
trice di attivare ampi e positivi
legami sociali, creando sinergie
sia con la società civile che con
i servizi sociali specifici.
È necessaria una rete di servizi
in grado di dare risposte indi-
vidualizzate ai bisogni dei sin-
goli lavorando su più livelli: a
livello di servizi (sociali, sani-
tari, abitativi) sul territorio,
che integrino l’attività svolta
dalla Cooperativa, a livello di
mondo imprenditoriale per
creare sinergie tra profit e no
profit, a livello di enti locali e
amministrazioni come forme
di partenariato, a livello di vo-
lontariato, dell’associazioni-
smo, al fine di creare una rete
di sostegno alle persone.
Questa rete, in cui la Coopera-
tiva sociale rappresenta uno
dei nodi, avrebbe il valore di
rendere realizzabili percorsi di
riabilitazione sociale con in
aggiunta il risultato di ridurre
gli effetti dello stigma che au-
tomaticamente è legato al di-
sagio e alla sofferenza, produ-
cendo ricchezza di esperienza
e contributi al benessere della
collettività. ■
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Le cause che determinano la
crisi dei sistemi di welfare, che
hanno accompagnato e favori-
to lo sviluppo economico degli
ultimi 50 anni, sono diverse e
distinte da quelle che segnano
le difficoltà attuali nel governa-
re le trasformazioni delle città
e dei territori?
È una domanda cruciale, ad
esempio per comprendere gli
indirizzi da assumere nella co-
struzione di nuovi sistemi e
strumenti di welfare.
Il nostro sistema di sicurezza
sociale ha un carattere eminen-
temente previdenziale e cate-
goriale. Per garantire a tutta la
popolazione condizioni mini-
me prima di sopravvivenza e
poi di benessere, si è costruito
e mantenuto in vita un sistema
centrato sulla solidarietà gene-
razionale: i figli tolgono alla lo-
ro retribuzione quella parte
che garantisce un reddito ai
padri. Questo sistema è di gran
lunga prevalente non solo nel-
le pensioni in Italia, ma in tut-
ta l’assistenza italiana. In pre-
senza di una invalidità o ad
una malattia invalidante, infat-
ti, si eroga un assegno mensile
che viene percepito dai cittadi-
ni come una “pensione”. 
Questo sistema si è potuto co-
struire solo a due condizioni:
una grande compattezza cultu-
rale ed una notevole semplicità
e rigidità sociale. L’Italia che
accettò con favore la previden-
za era fatta essenzialmente di
contadini ed operai. Quell’Ita-
lia era culturalmente compatta
attorno ai valori della famiglia
cattolica. Poteva poi dividersi
politicamente, ma il collante

culturale era intatto e segnala-
to anche dall’accettazione del-
l’inamovibilità dei ruoli di go-
verno ed opposizione.
Conseguenza di quel sistema
di welfare è stata la categoria-
lizzazione degli italiani, che so-
no passati così da vecchi a
“pensionati”, da matti a “disa-
bili psichici”, da sfortunati a
“portatori di handicap”, da
ammalati a “ricoverati” e via
dicendo. Con le categorie di
intervento sociale sono nati
servizi sociali, coi servizi le
professioni sociali e gli “spe-
cialismi sociali”. Con i “servi-
zi” e gli “specialismi” si sono
affermati poteri, soprattutto
medici. Quanto più si sono af-
fermati poteri, tanto più è sta-
to difficile far dialogare i vari
servizi fra loro.
Insomma, la scelta previden-
ziale e categoriale ha fatto pas-
sare in second’ordine la di-
mensione territoriale dell’in-
tervento sociale.

La mancanza di identità so-

ciali   Oggi le basi stesse di
questo sistema sono in gravis-
sima crisi. L’Italia ha lasciato
alle spalle la sua antica com-
pattezza culturale: è cresciuta
una grandissima frammenta-
zione ma soprattutto una gran-

de “mobilità” culturale. Ma
ancor più sono cresciute la
mobilità e la frammentazione
“sociali”, che ci consegnano
una complessità di ruoli prima
inimmaginabile. Tanto che non
è azzardato affermare che il
grande problema sociale, oggi,
è proprio l’impossibilità di de-
finire identità sociali. Nessuno
si sente stabilmente e con fie-
rezza dentro una categoria.
Chi non ricorda gli operai fieri
di essere tali, convinti di essere
una classe fondamentale?
Caduta ogni illusione ideologi-
ca, oggi non abbiamo alcuna
“categoria” forte culturalmen-
te: nemmeno quella degli “im-
prenditori”, a cui la grande
parte degli italiani in effetti
preferisce i “ricchi”, specie
quelli che per diventarlo han-
no fatto pochissima fatica.
Il lavoro viene vissuto con
straordinario impegno, ma ra-
ramente come un “valore”: il
lavoro viene separato dalla
possibilità di assumere un ruo-
lo sociale. Autodeterminarsi in
un ruolo sociale è vissuto co-
me un particolare, definito ed
autonomo “lavoro”. Ciò che
identifica sono, nella maggior
parte dei casi, le modalità del
consumo più che quelle della
produzione. In questo, il ruolo
svolto dalla televisione è stato
fondamentale.

La perdita di valori delle

identità territoriali   Ma
più interessante ancora è la per-
dita di valore delle identità ter-
ritoriali. Non è più estremo il
caso di un quartiere senza iden-
tità, uguale a tanti altri, senza

101

Welfare e identità sociali

Giovanni Zanolin



storia e con un futuro che non
si annuncia diverso da quello di
tanti altri quartieri simili. Oggi
abbiamo vasti territori che mu-
tano rapidissimamente compo-
sizione sociale e lo fanno al di
fuori di processi identificativi
di massa. Abbiamo mille pro-
fessioni, la stessa persona passa
dall’una all’altra con relativa fa-
cilità e fino a che le forze fisiche
e mentali lo consentono. Ma a
questo si aggiunge che cambia
anche ed in profondità la com-
posizione etnica, linguistica, di
costume. In questi territori si
affermano religioni, “comuni
sentire”, modalità di comunica-
zione assai differenti dal passa-
to. La richiesta di identità sem-
bra, insomma, non poter essere
più soddisfatta dal lavoro e da
conseguenti ruoli sociali, ma in
alcuni casi da identità immigra-
te fortemente vissute in senso
difensivo ed in netto distacco
da quelle che precedentemente
segnavano quel ben determina-
to territorio.
Spesso sentiamo teorizzare, sia
da chi di queste identità “for-
temente vissute” è protagoni-
sta sia da quanti le vivono co-
me una minaccia, che è neces-
sario tenere separate identità
così diverse. In realtà, la sepa-
razione non può essere un pro-
getto: può accontentare gli uni
e gli altri per poco, sotto l’in-
calzare di modelli di vita e di
consumo che inevitabilmente
creano ancora nuove identità. 
In questa situazione, un siste-
ma di welfare basato sulla pre-
videnza non ha consenso, né
sociale né culturale, e viene
vissuto dai più giovani come
una imposizione incomprensi-
bile. Per molti, la motivazione
dichiarata dell’avversione a
questo sistema non è che esso
mantenga differenze ed ingiu-
stizie sociali, ma che tenti di
superarle. Questo sistema, in-
somma, appiattisce e non rico-

nosce il merito di chi ha fatto
meglio e di più.

Globalizzazione, localismo

e welfare Le difficoltà che i
pubblici poteri incontrano nel
governare lo sviluppo dei terri-
tori loro sottoposti sono per
molti aspetti simili.
Non è oggi più possibile alcun
sviluppo di territori significati-
vi che sia separato da quello
dell’economia del pianeta. In
primo luogo, perché le condi-
zioni finanziarie dello sviluppo
sono date da equilibri mondia-
li e non d’area. In secondo luo-
go, perché la produzione di
qualsiasi bene e servizio richie-
de ormai una tale quantità e
qualità di risorse da rendere
impossibile una produzione
per il solo e limitato mercato
“locale”: nessuno costruisce
una fabbrica per vendere solo
in una regione determinata. Le
ragioni dell’offerta e della do-
manda sono ormai mondiali.
I fattori dello sviluppo sono
continuamente mutevoli.
Questi si spostano sempre più
verso la riproduzione ed evo-
luzione di sistemi complessi
(tecnologicamente, finanzia-
riamente, socialmente, cultu-
ralmente), mentre in passato
facevano forza su pochi ele-
menti cardine. La complessità
sociale e culturale è, allo stesso
tempo, fattore di sviluppo ma
pone grandi problemi di go-
verno dei territori e delle città
e determina la crisi dell’attuale
sistema di welfare.
Penso che non sia possibile re-
inventare modalità di governo
locale che accompagnino in
modo intelligente lo sviluppo
economico, senza che queste
comprendano e facciano forza
sulla costruzione di nuovi stru-
menti e sistemi di welfare.
Può allora sembrare una gran-
de contraddizione il fatto che,
ad uno sviluppo economico se-

gnato dal mercato globale, si
accompagni la volontà di co-
struire sistemi di welfare forte-
mente connotati localmente,
“municipali”, fino al punto di
essere momenti e strumenti di
identificazione ed identità. Ed
ancor più contraddittorio può
sembrare il fatto che questi si-
stemi di welfare territoriale
vengano teorizzati come stru-
mento che sostiene e consente
lo sviluppo.
In realtà, quel che si può ven-
dere nel “mercato globale” è
essenzialmente identità, so-
prattutto in quello che si an-
nuncia come il più grande
mercato del futuro, quello del-
l’informazione e della cultura.
È necessario inventare sistemi
di governo locale che, creando
nuovo welfare territoriale, de-
terminino identità riconosciute
da “vendere” sul mercato.

Nuovo welfare e riprodu-

zione sociale   Ma non si in-
nescano processi di costruzione
di nuovo welfare, se non si av-
viano processi di riproduzione
sociale. Ma che cos’è riprodu-
zione sociale e come avviene?
Se un ragazzo che utilizza una
struttura diurna dedicata al-
l’handicap psichico è felice
della sua esperienza, se la sua
famiglia è soddisfatta del lavo-
ro del servizio o della coopera-
tiva sociale che gestisce il cen-
tro diurno, va bene. Ma è mol-
to importante che quell’esem-
pio sia di stimolo alle altre fa-
miglie che vivono la stessa con-
dizione a coltivare una speran-
za. Deve insegnare ai genitori a
chiedere diagnosi precoci e
servire a tutti per vincere la
paura della malattia.
Quando un inserimento lavo-
rativo viene fatto bene, è fon-
damentale la soddisfazione
della persona e della sua fami-
glia. Ma è importante che la
città, il quartiere, la via della
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persona disabile cominci a
pensare che con la sofferenza
si può convivere. Altre fami-
glie debbono poter coltivare
una speranza. Per questa via si
può battere lo stigma sociale.
Questi sono processi di ripro-
duzione sociale. Processi che
creano risorse, anche economi-
che. Al loro interno hanno va-
lore e senso le pratiche relazio-
nali, di auto-mutuo aiuto, le at-
tività volte alla conoscenza ed
alla prevenzione.
Soltanto così si comprende il
rifiuto della istituzionalizza-
zione, di tutte le pratiche vol-
te a “non far vedere” e “rin-
chiudere”. Solo in questa dire-
zione vengono valorizzate le
persone ed i gruppi, le iden-
tità e le culture.
Dentro logiche culturalmente
e socialmente “riproduttive”,
le contraddizioni fra ragioni
“sociali” ed “economiche”, fra
culture e generi diversi trova-
no modo di andare oltre la me-

ra convivenza o il rispetto reci-
proco, per diventare fattore
creativo. Coltivare progetti che
contengano fattori “riprodutti-
vi” è la condizione per una
“creatività” in cui le molte ra-
gioni possano darsi reciproca-
mente senso.

I protagonisti sociali   Que-
sta capacità di “riproduzione”,
tra l’altro, dà risposte all’ansia
che inevitabilmente ci assale
quando il nostro pensiero si
volge al domani in cui non ci
saremo ed il cui dispiegarsi fu-
turo, osservando l’estrema
complessità attuale, siamo
sempre meno in grado di com-
prendere e prevedere.
A chi, come chi scrive, guarda
a questi temi dall’ottica delle
imprese sociali, ed in particola-
re delle cooperative sociali, è
chiaro che non sarà possibile
costruire nuovi sistemi di wel-
fare territoriale ed identificati-
vo, senza che i protagonisti so-

ciali di questa costruzione ab-
biano una loro forte identità.
Anzi: perfino per avvicinare
questi temi è necessaria una
forte identità culturale, senza
la quale si è solo in grado di ge-
stire pezzi di vecchi sistemi per
conto di altri che li hanno pro-
gettati e voluti.
Credo che di questi processi
possano diventare protagonisti
gruppi ed organizzazioni so-
ciali che sappiano gestire con-
traddizioni, senza la pretesa di
trovare sintesi fra diverse iden-
tità, ma consapevoli che il la-
voro di costruzione di welfare
è anche una ricerca di identità
per tutti quelli che progettano
e costruiscono nuovi servizi,
partecipando alla vita dei qua-
li, ed innovandola, non solo i
cittadini trasformano quotidia-
namente i servizi stessi, ma co-
struiscono identità comuni.
Identità che, contrariamente al
passato, avranno vita breve,
non saranno definitive e non
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saranno le sole a segnare il per-
corso di vita di una persona o
di un gruppo sociale.

Il ruolo della cooperazione

sociale   Se le identità sono e
saranno “brevi”, non definiti-
ve, allora servono contenitori
sociali forti ed in grado di reg-
gere percorsi identificativi can-
gianti. Contenitori che posso-
no essere anche aziende.
L’idea che un’azienda possa
gestire identità complesse non
per sopprimerle, ma facendo
d’esse un proprio punto di for-
za è tipica, in Italia, della coo-
perazione sociale. 
In una cooperativa sociale, in-
fatti, le ragioni del conto eco-
nomico e quelle sociali si pre-
sentano quasi sempre contrad-
dittorie fra di loro. I gruppi di-
rigenti più consapevoli ed at-
trezzati culturalmente si sono
sviluppati dentro questa con-
traddizione mai risolvibile.
Dove si è ritenuto di risolverla,
oggi abbiamo aziende a tutto
tondo, oppure associazioni
culturali o di volontariato, sen-
za fini economici.
Chi ha mantenuta aperta la
contraddizione non si è affina-
to nell’arte della mediazione.
Ha, invece, costruito una stru-
mentazione culturale aziendale
che dà valore ai processi di ri-
produzione sociale. Nella ca-
pacità di riproduzione sociale
della loro cooperativa è il sen-
so dei percorsi di vita di questi
operatori sociali.
Questo modo d’essere delle
cooperative sociali, questa co-
scienza dell’impossibilità di
chiudere la contraddizione fon-
dativa della cooperativa, costi-
tuisce un vero e proprio “mo-
dello aziendale”. Un modello
che ha un grande valore cultu-
rale, sociale ed economico.
Per capire quanto sia “spendi-
bile” questo modello, basta
pensare all’ambiente naturale,

ai temi dell’immigrazione e del
rapporto fra culture diverse,
alle politiche di rete. Le tra-
sformazioni climatiche, i cui
pericoli ormai tutti avvertia-
mo, ci fanno capire che l’idea
delle risorse illimitate e di un
ambiente usabile a piacimento
non è più accettabile. La stru-
mentazione metodologica del-
le cooperative sociali può esse-
re presa a modello per operare
nel rispetto dell’ambiente.
L’aspirazione a creare espe-
rienze transculturali può trova-
re risposte in modelli organiz-
zativi predisposti per rafforza-
re aziende che accettano l’esi-
stenza di contraddizioni al loro
interno e decidono di non
chiuderle. Molte cooperative
sociali hanno dimostrato di sa-
per creare sistemi di aziende
che mantengono le loro iden-
tità ma collaborano, scambia-
no positivamente esperienze e
si rapportano anche con im-
prese profit, istituzioni, enti,
fondazioni, associazioni cultu-
rali e di volontariato. È una
esperienza preziosa, in una fa-
se in cui Internet consente di
progettare in rete e determina
le condizioni per produrre in
rete. Per ora, invece, le piccole
e medie imprese profit conce-
piscono le tecnologie più come
strumento di razionalizzazione
interna che di comunicazione e
collaborazione.

L’autogoverno partecipato

del territorio   Ma c’è, so-
prattutto, un campo in cui la
strumentazione culturale auto-
noma delle cooperative sociali
può risultare utile: nei processi
di autogoverno partecipato del
territorio. 
Nell’ultimo anno, in alcune
città italiane, prima fra tutte
Milano, i cittadini residenti in
alcune vie, stanchi dei disservi-
zi nella raccolta dei rifiuti, nelle
piccole manutenzioni, nelle pu-

lizie delle strade, hanno chiesto
al Comune di affidarli diretta-
mente a dei comitati di via, uti-
lizzando la leva fiscale. In que-
sto modo, sono state condotte
sperimentazioni che hanno
consentito di affrontare positi-
vamente anche altre questioni.
Ovviamente dietro a queste
tendenze si possono nasconde-
re molte cose, anche i vigilan-
tes padani. Nella maggior par-
te dei casi non è così. Dipende
molto dall’orientamento cultu-
rale che si affermerà in questi
processi di autogoverno parte-
cipato del territorio.
In molti Paesi del nord Europa
la partecipazione dei genitori
alla vita della scuola non si limi-
ta a qualche assemblea o ai col-
loqui con gli insegnanti. Man-
dare un figlio a scuola significa
assumersi anche compiti di ma-
nutenzione e di dotazione di-
dattica della scuola. Ognuno è
poi libero o di concorrere in de-
naro alle spese, oppure di pre-
stare lavoro volontario: come
dire «posso decidere di pagare
gli imbianchini oppure di rim-
boccarmi le maniche per dipin-
gere la scuola».
Ovviamente, far partecipare
così le persone è possibile solo
se si comincia a far vivere la cit-
tadinanza non solo come una
somma di diritti, ma anche di
doveri civici. C’è in questi pro-
cessi un ruolo positivo per la
cooperazione sociale. L’espe-
rienza condotta a Torino con il
contratto di quartiere di via
Arquata dimostra che è possi-
bile, utile ed ottiene riconosci-
menti. Ci dice che è possibile
legare sistemi di governo parte-
cipato del territorio, sistemi di
welfare municipale e misto, si-
stemi di disegno della città e di
trasformazione della stessa. 
La sfida è la generazione auto-
noma di risorse da parte del la-
voro sociale: la riproduzione
sociale del lavoro. ■
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Scrissi leggi allo stesso modo
(homoios) per il non nobile
(kakos) e per il nobile (aga-
thos), adattando a ciascuno
retta giustizia.

Solone, fr. 24 Diels 18-20

Siamo soli, dunque. Ma perché
lo siamo? Siamo soli – ci pare –
perché sono pressoché scom-
parsi due momenti, due luoghi
attraverso i quali la società (l’io
e il noi) si istituiva e si costitui-
va: momenti e luoghi dove av-
veniva il dialogo tra privato e
pubblico, tra diritti e doveri,
tra io e noi/voi, tra mio e no-
stro/vostro. Questi due mo-
menti/luoghi erano l’utopia e
l’agorà. Oggi sono scomparsi e
lo diciamo con provocatorio e
voluto pessimismo.

Lelio Demichelis

«Animazione Sociale»

«Una società incapace di gene-
rare utopie è minacciata da
sclerosi e da rovina», ricordava
Emil Cioran, cercando di porre
bene in luce l’aspetto ideologi-
co di ogni progetto che, costi-
tuendosi a priori, deve poi per
forza imporre le sue leggi e se-
parando concettualmente i due
significati che la parola utopia
racchiude: la ricerca di rappor-
ti sociali felici (eutopos) e la col-
locazione fuori da uno spazio
fisico specifico (utopos).

Andrea Begnini

www.caffeeuropa.it

Il principio fondamentale è
che il concetto di struttura so-
ciale non si riferisca alla realtà
empirica, ma ai modelli co-
struiti in base ad essa. Risulta

quindi chiara la differenza fra
due concetti tanto vicini da es-
sere stati spesso confusi, quelli
cioè di struttura sociale e di re-
lazioni sociali. Le relazioni so-
ciali sono la materia prima im-
piegata per la costruzione dei
modelli che rendono manifesta
la struttura sociale.

Claude Lévi-Strauss

www.emsf.rai.it

Bisogna tutelare le diffe-

renze – «Mai rendere uguali i
diseguali!» è la sentenza di
Nietzsche. Se la differenza è
un dato naturale, il diritto de-
ve sancirla e tutelarla. Le isti-
tuzioni e le ideologie – il cri-
stianesimo e il socialismo so-
prattutto – che pretendono di
rendere tutti uguali sono da
condannare perché un’ugua-
glianza estrema porta all’omo-
logazione dell’ingiustizia pub-
blica e privata. 

Marcello Veneziani

www.tommaso.rai.it

Bisogna tutelare l’ugua-

glianza – Per Jacques Rous-
seau la disuguaglianza è una
forma di corruzione, una vio-
lenza “innaturale” di cui ha
colpa la società. L’uguaglianza
originaria perduta diventa al-
lora un compito, un impegno,
un dovere della ragione. Ed è
proprio la ragione che permet-
te di superare le differenze esi-
stenti e che stabilisce la parità
giuridica. Bisogna rifondare
una comunità – una democra-
zia – in grado di conquistare di
nuovo la felicità, la libertà, l’u-
guaglianza. Remo Bodei 

www.tommaso.rai.it

Come ci insegna Esposito
(Communitas: origine e desti-
no della comunità, Einaudi,
Torino 1998), nella stessa ra-
dice etimologica del termine
comunità non è contenuta
soltanto l’idea di qualcosa che
“è di tutti” (communis), bensì
anche la nozione di munus,
del dono obbligato (una volta
che qualcuno abbia accettato
il munus, è posto in obbligo
di ricambiarlo o in termini di
beni o di servizi, ibidem, p.
xiii), quindi di un debito e di
una privazione, non di una
presenza rotonda. Il munus
esprime la gratitudine che esi-
ge di essere ricambiata, è il
dono che si dà perché non si
può non dare. Ciò che unisce i
membri della comunità non è
qualcosa di positivo, bensì un
onere, un debito, una comune
privazione: essi hanno in co-
mune il fatto di non essere
immuni. Miriam Ronzoni

www.dsp.unipi.it
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IL FILO DI ARIANNA.
APPUNTI SULLA

SALUTE MENTALE

Nominare la malattia   Og-
gi ci scontriamo sempre di più
con la difficoltà di distinguere
l’esperienza soggettiva della
malattia dalle forme che pren-
de il disagio della civiltà in ge-
nerale. L’abbandono di ogni ri-
ferimento alla causa negli at-
tuali sistemi diagnostici, orien-
tati in senso statistico (Dsm,
Icd), favorisce la tendenza del
soggetto ad affidare la propria
sofferenza ad un nome, ad una
categoria pre-codificata. È così
che assistiamo al moltiplicarsi,
in particolare per l’età giovani-
le, al diffondersi di malattie
monosintomatiche. Il sintomo
non rappresenta più il punto di
inserzione particolare nel disa-
gio della civiltà, l’evento che
può dire qualcosa dell’essere di
qualcuno. Al contrario tende a
prodursi una divaricazione tra
sintomo e soggetto, le cui con-
seguenze sono la segregazione
sociale e la difficoltà soggettiva
di formulare quella domanda
che lo farebbe vivere.
Per ritrovare la via che può ri-
consegnare alla coincidenza
sintomatica un valore soggetti-
vante, specie quando si tratta
di sintomi gravi, trovo partico-
larmente futile la via olistica di
farne una sorta di lettura psi-
cosomatica, una definizione
caratterologica di qualcuno
che non arriva così a farne l’oc-
casione di una libera scelta o di
una scelta di libertà. Parto in-
vece da un’affermazione pe-
rentoria di Deleuze: «La sinto-
matologia pertiene sempre al-
l’arte» Il freddo è il crudele, Mi-
lano 1996. L’esempio che sta
trattando è quello del rapporto

tra l’opera letteraria di Masoch
e l’uso del suo nome che fece
Krafft-Ebing per indicare una
forma clinica della perversio-
ne. E aggiunge che questo è un
«prodigioso esempio di effica-
cia letteraria». In realtà il
diffondersi del concetto di ma-
sochismo ha molto contribuito
ad oscurare l’interesse per l’o-
pera letteraria di Masoch, non
solo: il suo accoppiamento
speculare con il sadismo ne ha
cancellato anche la specificità
clinica facendone un insieme
indistinto e onnipresente come
sadomasochismo. 
C’è una storia delle malattie
che, grosso modo, segue quel-
la delle trasformazioni sociali,
ma ve n’è poi una del sintomo,
che è legata a un nome, all’o-
pera di un autore, ad un atto,
quello per cui un medico dà il
proprio nome ad una malattia
o, più raramente, il nome pro-
prio che connota dei segni vie-
ne da un autore: Masoch, Sa-
de, ma anche il Presidente
Schreber, Aimée.
Se oggi si parla tanto di riabili-
tazione nel campo della salute
mentale, è anche perché que-
sta forma di malattia – si dice
addiritura: di disagio – non
trova nomi propri, si diffonde

nell’anonimato. Non ci si
aspetta neppure un Pasteur o
un Sabin che gli possano dare
un nome e fornirci un vaccino.
La vecchia idea di malattia mo-
rale ritorna in auge – in epoca
d’ingegneria genetica – come
de-generazione. C’è un de-ge-
ne per tutto, per la schizofre-
nia, ma anche per l’infedeltà
amorosa, la gelosia o l’omoses-
sualità. Ancor più anonime so-
no le vie delle neuroscienze: ri-
portare tutto all’umore, can-
cellare ogni pensiero, ogni si-
gnificato. Sull’umore, connota-
to con linguaggio binario, più-
meno, siamo nella panacea del
bipolarismo, risolvibile con
opportuni cocktail chimici.

Tutto sulla madre In un
interessante commento del film
di Almodovar, Tutto su mia ma-
dre, apparso sulla rivista «Ap-
punti» n. 72, Francesco Stoppa
fa notare che il succo della vi-
cenda si trova leggendo il titolo
come «tutto il peso sulla ma-
dre». Il figlio infatti muore in
un incidente appena dopo aver
pensato di scrivere su sua ma-
dre. Lacan ci ha insegnato a
leggere la psicosi classica come
evenienza soggettiva di una
preclusione del Nome-del-Pa-
dre, dunque una vicenda che
toglie al soggetto la funzione
simbolica del padre. 
Il film ci descrive però una
condizione, quella contempo-
ranea, della mondializzazione
delle funzioni simboliche –
concentrate nel mercato. Dove
allora cercare il punto logico di
separazione dall’Altro, senza
di cui il soggetto non potrà

La creatività
come via

alla riabilitazione

Carlo Viganò
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pensarsi se non come un signi-
ficante, separato dal suo cor-
po, come da quello sociale e
svuotato di ogni passione? Il
ragazzo è morto prima di poter
interrogare la vita della madre
e ora sarà lei a proseguire la ri-
cerca per arrivare a mostrarci
una soluzione veramente sor-
prendente. Nell’assenza gene-
ralizzata della funzione fallica,
il padre della storia si è dedica-
to a farla funzionare attraverso
un trucco, quello del travesti-
mento. Stoppa aggiunge: che
la soluzione del male sia nello
scegliere per il peggio?
Certamente è una via per ri-
pensare la riabilitazione di casi
di psicosi sempre meno tipici,
asintomatici, senza un vero
esordio ed un susseguente la-
voro psicotico. Nuova croni-
cità, legami perversi con l’Al-
tro sociale, l’uscita sarebbe
nella perversione stessa, nella
sua peggiore messa in scena.
L’ipotesi è che «questi travesti-
ti non sono degli ibridi che
giocano ad eliminare la diffe-
renza… sono forme viventi
che riassumono in sé la diffe-
renza, quasi a farsene ultimi,
segreti custodi».

Bacon e la pittura   L’espe-
rienza della pittura di Bacon ci
può dare l’opportunità di stu-
diare come alcuni elementi
strutturali della società con-
temporanea incidano sulle va-
riazioni dei modi con cui l’in-
conscio si lega al corpo e va a
toccare il reale. Questi elemen-
ti sono essenziali per spiegare
lo “stile psicotico” che il sinto-
mo prende nella clinica di cui
ci occupiamo, quando parlia-
mo di salute mentale e di riabi-
litazione. Due sono le premes-
se fondamentali:
a – L’arte della pittura non è
altro che rappresentazione del
corpo, cioè apparenza, anche
quando si tratta di un paesag-

gio o di una natura morta. Si
tratta di una forma, un’appa-
renza che affascina e che gli
uomini adorano: la superficie
del corpo. Ora tra forma e pa-
rola non c’è rapporto, tanto
che l’interpretazione, se ri-
guarda l’immagine, suscita
sempre quell’effetto di fascina-
zione che fa credere ad un al di
là delle parole che non è il rea-
le. L’immagine non è però
estranea all’insegna.
b – Se dunque l’immagine
mente, è ingannatrice, Lacan
afferma anche che «spiegare
l’arte attraverso l’inconscio mi
pare una delle cose più sospet-
te, anche se è quello che fanno
gli analisti. Spiegare l’arte at-
traverso il sintomo mi sembra
più serio». L’arte di Bacon è un
lavoro sul corpo, sull’immagi-
ne, che è dell’ordine del sinto-
mo e di un nuovo sintomo, che
risponde alle modificazioni del
reale dell’inconscio provocate
dal discorso della scienza. 
Detto questo dobbiamo co-
minciare a pensare alle condi-
zioni attuali della formazione
del sintomo come corrispon-
denti ad una modificazione
dell’immaginario, laddove esso
non risponde più al primato
della dimensione simbolica,
ma all’equivalenza delle tre di-
mensioni, reale, simbolico, im-
maginario. È quanto afferma
Lacan il 13 aprile 1976: «Al-
l’immaginario e al simbolico,
cioè a delle cose che sono mol-
to estranee l’una all’altra, il
reale apporta l’elemento che
può tenerle assieme. C’è qui
qualcosa che io considero
nientemeno che il mio sinto-
mo». Il sintomo della pittura ci
dice quindi qualcosa del modo
con cui l’analista tenta oggi di
scrivere il sintomo come nodo,
al di là dell’annodamento freu-
diano attraverso il padre.
Un modo con cui l’inconscio si
lega al corpo e cattura del rea-

le. Possiamo cogliere qualche
aspetto di questa novità nella
pittura di Bacon quando egli si
impegna a ridipingere il ritrat-
to del Papa Innocenzo X ese-
guito da Velasquez nel 1650.
«Uno dei più bei ritratti che
siano mai stati fatti», dice Ba-
con e che per questo lo osses-
siona. Le vesti, il trono, il fo-
glio che egli tiene in mano so-
no tutte insegne che danno al-
l’immagine un senso, ma l’es-
senziale del quadro è lo sguar-
do (carico di un’avidità che
non si confà al ruolo), tanto
che il Papa non apprezzò mini-
mamente questo ritratto. Ma
ciò che spinge Bacon a dipin-
gere, che «gli sollecita ogni
sorta di immaginazioni» è «la
grandiosità di una simile im-
magine che si dispiega sul
mondo». Oggi non è più in
questo modo che le immagini
si dispiegano sul mondo, esse
si diffondono unicamente co-
me decorazione. Velasquez in-
vece aveva tenuto assieme l’il-
lustrazione con l’apertura su di
un’altra cosa, su ciò che di più
grande e di più profondo un
uomo può provare. Dunque
Bacon deve arrivare a far tene-
re assieme apparenza e impres-
sione in un tempo in cui le im-
magini si situano fuori dal regi-
stro del senso, in un mondo in
cui non è più il significante
(S1) a dominare e a dispiegarsi
sul mondo.
Bacon, rifiutando ogni buona
forma del corpo si trova con-
frontato con il reale dell’imma-
gine, con la sua stessa materia,
un’«immagine organica», co-
me si esprime lui stesso. Il re-
gistro dell’immaginario tende
a raggiungere quello del reale e
viene ricercato l’effetto che
permetta di avere un’idea della
localizzazione del godimento.
Questa non è raggiungibile per
la via del senso: egli, senza ab-
bandonare la ricerca della ve-
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rità (di una certa rassomiglian-
za), la sottomette agli effetti
del marchio – di quello che più
avanti tratteremo come “lette-
ra” – e dei suoi accidenti. Così
dice: «Un tocco del pennello
può essere imbevuto di un al-
tro colore e la pressione acci-
dentale del pennello produce
un marchio che dà risonanza
agli altri marchi».
In questo contesto cosa diven-
ta il simbolico, continua ad es-
sere, come dice Lacan, «spe-
cializzato come buco»? Senza
una garanzia di codice e senza
messaggio, esso non raggiunge
il culmine dell’interpretazione
che è l’enigma. Il sintomo in-
ventato dalla pittura di Bacon
è pensabile dal momento in cui
Lacan ha reso pensabile la psi-
coanalisi al di là delle coordi-
nate paterne di Freud, affer-
mando che il vero buco non è
il simbolico, ma «lì dove si ri-
vela che non c’è Altro dell’Al-
tro». Dal momento che il di-
scorso della scienza funziona
come discorso del padrone, le
forme che ha preso la cultura
si articolano con questo assio-
ma, andando nella direzione
dell’«Altro che non esiste».
Rassomiglianza e immagine
vengono a coincidere con il
reale dei marchi e non più con
il simbolico delle insegne, si
tratta di un corto-circuito del
godimento, la cui natura vedia-
mo in due esempi:
1. Nel Papa, dove la funzione
del significante padrone si tra-
sforma in urlo e l’insegna della
funzione in un colore che ri-
corda quello della carne sotto
la pelle. È l’impossibile della
morte che lascia un resto, la ca-
rogna, dove c’era il padre.
2. Le tele di nudo sono in
realtà delle tracce di un conti-
nuo, una contiguità. È il para-
dosso dell’Uno, che a partire
dall’inesistenza dell’Altro di-
viene la struttura stessa del sin-

tomo. Risultato dell’atto, della
contingenza del marchio.

«Il suicidato della società»

Così Antonin Artaud esprime
tutto lo sdegno e la rabbia ver-
so una società che, tramite il
braccio secolare della psichia-
tria, interviene a minare l’i-
dentità soggettiva di chi «è
stato corporalmente il campo
di un problema attorno al qua-
le fin dalle origini si dibatte lo
spirito iniquo di questa uma-
nità». Nel 1947 a Parigi venne
organizzata una grande espo-
sizione della pittura di van
Gogh. L’entusiasmo che su-
scitò in Artaud, unito alla sol-
lecitazione di alcuni amici, lo
spinse a scrivere un breve e
poetico testo. L’esperienza
personale del manicomio non
impedisce all’autore di coglie-
re la particolarità dell’itinera-
rio di van Gogh e mi sembra
contenere la spiegazione di co-
me mai la pittura non poté es-
sere per lui quel sintomo che è
stata per Bacon.
L’indignazione per la relazio-
ne psichiatrica di de Beer sul-
la “malattia” di van Gogh
(«Lo scalpello merdoso di un
medico non può continuare a
triturare indefinitamente in
ciò che costituisce il genio di
un grande pittore. Squilibrato
sterile? Merda».), vista non
come una schizofrenia, ma co-
me l’esito di una degenerazio-
ne su base ereditaria, che si
esprimeva con accessi di furo-
re e di eccitazione inconteni-
bili, alternati a momenti di
profonda depressione, non
impedisce ad Artaud di indivi-
duare la tipicità della reazione
di van Gogh. Lo psichiatra
giunge a dire che questo qua-
dro morboso rende l’ideazio-
ne dell’artista «sterile». Ar-
taud rovescia la questione ac-
cusando tutta la civiltà umana,
a occidente come ad oriente,

di essere malata di «erotoma-
nia», di una passione per la
conoscenza e la comprensione
dell’uomo che ne mortifica le
espressioni più naturali e libe-
re. «È così che una società ta-
rata ha inventato la psichiatria
per difendersi dalle investiga-
zioni di certe lucide menti su-
periori le cui facoltà divinato-
rie la infastidivano». 
Questo rovesciamento, che ri-
troveremo nell’antipsichiatria
degli anni ’70, introduce un’i-
potesi che sarà fondante per
l’orientamento che Lacan darà
alla lettura psicoanalitica del
sintomo. La freudiana forma-
zione di compromesso, tra le
esigenze pulsionali e quelle
della realtà esterna, trova nella
società e nel disagio che essa
comporta, un mediatore: la
funzione del padre, l’Edipo. 
Lacan deve cogliere il senso
del sintomo anche al di là della
funzione fallica introdotta dal-
l’Edipo. Perché un tratto signi-
ficante, una lettera possano or-
ganizzare i godimenti di un
soggetto, accompagnarsi a lui
come sintomo-partner, si deve
ipotizzare un gioco molto più
diretto, immediato tra la so-
cietà e il soggetto. Se questo
oggi ci appare come il frutto
dell’avanzata capitalistica fino
alla mondializzazione della ci-
viltà, nella denuncia di Artaud
trova un antecedente che ne il-
lumina la struttura.
L’espressione artistica, e ci si
dovrà chiedere se la pittura oc-
cupi un posto particolare – per
il suo valore di riconoscimento
speculare del corpo in un’im-
magine narcisistica – in essa,
dovrà trovare una mediazione
sintomatica, una funzione di
sintomo nella persona e nella
vita dell’artista, per essere so-
cialmente accettata. Il venir
meno di questa funzione mette
l’artista a rischio della sua vita
o della follia, ne fa un sintomo
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sociale, un alienato – come si
diceva una volta.
Scrive A. Artaud in Van Gogh.
Il suicidato della società: «Per-
ché la pittura di van Gogh non
attacca un certo conformismo
di costumi, ma il conformismo
stesso delle istituzioni. E anche
la natura esterna, con i suoi cli-
mi, le maree e le tempeste
equinoziali, non può ormai,
dopo il passaggio di van Gogh
in terra, mantenere la stessa
gravitazione».
La colpa della società allora
viene indicata con chiarezza da
Artaud: è quella di togliere al-
l’artista la pittura come il suo
sintomo, di non riconoscerne
il valore soggettivo, scindendo
il soggetto da ciò che lo po-
trebbe far vivere, fin nella sua
sopravvivenza corporea.
«Il dottor Gachet non diceva a
van Gogh di essere lì per rad-
drizzare la sua pittura (come io
mi son sentito dire dal dottor
Gaston Ferdière, primario del
manicomio di Rodez, che era lì
per raddrizzare la mia poesia),
ma lo mandava a dipingere dal
vero, a seppellirsi in un pae-
saggio per sfuggire alla malat-
tia del pensare. Solo che, appe-
na van Gogh aveva voltato la
testa, il dottor Gachet gli spe-
gneva l’interrutore del pensie-
ro. Senza cattive intenzioni,
ma arricciando il naso in una
smorfia sprezzante verso quel
qualcosa di anodino in cui tut-
to l’inconscio borghese della
terra ha iscritto la vecchia for-
za magica di un pensiero cento
volte rimosso».
Questo passo di Artaud con-
tiene un’indicazione essenzia-
le per pensare l’arte come sin-
tomo e quindi tutto l’uso che
se ne può fare nella cosiddetta
riabilitazione. Se viene misco-
nosciuto il valore di sintomo
soggettivo, se viene rimosso
“il pensiero” che l’espressione
pittorica potrebbe veicolare,

tutta l’“arte terapia” si riduce
ad una pedagogia che è suici-
dio del soggetto. Come la so-
cietà (e l’operatore che la rap-
presenta) può volere, amare il
sintomo del soggetto? Lo po-
trà fare solo se ha cambiato
discorso rispetto alla delega
che la società e la sua opera di
rimozione gli danno, se avrà
attraversato il discorso dell’a-
nalista, mettendone in gioco il
desiderio, il che vuol dire far-
si agente del transfert del sog-
getto che dipinge. Diversa-
mente da Bacon, «van Gogh
era una terribile sensibilità»,
così terribile che: «Così facen-
do, il dottor Gachet non gli
vietava soltanto il male del
problema, ma anche le semi-
nagioni sulfuree, il tormento
del chiodo che gira nel gozzo
dell’unico passaggio, con cui
van Gogh, tetanizzato, van
Gogh, in bilico sul baratro
dell’afflato, dipingeva».
L’arte, ma più in generale il
tratto, la lettera, possono esse-
re per il soggetto, al di là del-
l’ordine fallico dell’identità
sessuale, l’occasione di un

“pensiero”, di una separazione
dall’Uno monolitico dell’Al-
tro. È un compito sociale quel-
lo di non lasciarlo correre ver-
so il suicidio, che qualcuno si
ponga come il «segretario del-
l’alienato», per usare una vec-
chia espressione che Lacan im-
piegò per indicare la via della
cura delle psicosi. Si tratta di
incontrare il soggetto nella sua
«regressione topica allo stadio
dello specchio» e rimettere in
movimento lo sguardo come
oggetto, come ciò che si può
separare dall’Altro per diveni-
re causa del farsi soggetto di
chi diversamente resta destina-
to alla debilità mentale, quan-
do la sua sensibilità non lo
porti a divenire un suicidato
della società.
«Van Gogh ha rappresentato
se stesso in moltissime tele e,
per quanto ben illuminate fos-
sero, ho sempre avuto la peno-
sa impressione che le avessero
fatte mentire sulla luce, che
era stata tolta a van Gogh una
luce indispensabile per scava-
re e tracciare la sua strada in
se stesso».
Dunque è solo un nuovo modo
dell’amore che avrebbe potuto
salvare van Gogh, infatti: «… o
so che il dottor Gachet ha la-
sciato nella storia, di fronte a
van Gogh che curava e che finì
per suicidarsi in casa sua, il ri-
cordo dell’ultimo amico sulla
terra, di una specie di provvi-
denziale consolatore». Nuovo
rispetto alla radice narcisistica
che Freud non ha mai cessato
di attribuire ad ogni scelta del-
l’oggetto d’amore.

La decostruzione del corpo

In un intervento sul teatro di
Pina Bausch, Piero Feliciotti fa
notare come «la danza e il tea-
tro lavorano col corpo e sul cor-
po degli attori-danzatori». Ag-
giunge subito però che: «Un-
corpo, lungi dall’essere un dato
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naturale, è, semmai, una costru-
zione, un’istituzione». Su que-
sto troviamo una convergenza,
almeno per un certo tratto, tra
l’esperienza della psicoanalisi e
il percorso dell’arte.
Il corpo fa Uno, cioè si può
parlare di corpo invece che di
carne, di organi, ecc. solo gra-
zie ad un immagine che ci vie-
ne dall’Altro. È cioè un’imma-
gine che ha preso valore sim-
bolico, che ha unificato fram-
menti di vivente organizzan-
doli, è quello che chiamiamo
un ideale e che Lacan scrive
come S1, significante principa-
le, primario, che fa sentire i
suoi effetti, cioè significa il
soggetto, in una sorta di assen-
za, di rimozione originaria,
che necessita sempre che un
secondo significante venga a
rappresentare questo S1. Eb-
bene Freud ci ha mostrato co-
me questo sia anche il princi-
pio di coesione del corpo so-
ciale. Sappiamo anche che la
psicosi è la dimostrazione, per
negativo, di questo processo
di unificazione. Le pulsioni –
sempre parziali nel loro ogget-
to – non trovano la via dell’i-
deale per riunificarsi in un’im-
magine, così come nel legame
sociale tanti io non trovano il
modo di dare ad un S1 il suo
posto di comando.
Dobbiamo constatare che esi-
ste un’altra omologia di strut-
tura a proposito dell’Un-cor-
po. Sia i movimenti artistici
della modernità, direi a partire
dal manierismo e dal barocco,
sia l’esperienza della psicoana-
lisi lavorano per de-costruire
questa unità ideale. L’esempio
del teatro ce lo mostra bene,
grazie alla distanza che vi si
produce tra il corpo dell’attore
e il personaggio. Quest’ultimo
è un’unità astratta che si co-
struisce attorno a nuovi signifi-
canti. Naturalmente perché
una nuova unità appaia, per-

ché sia vista, occorre credere,
concedere all’Altro il potere
del chirurgo, è una questione
di transfert.
Due sono le vie della decostru-
zione artistica:
1. Quella che rompe con la
tecnica classica dell’armonia e
della geometria, per instaurare
un nuovo linguaggio.
2. Quella che intacca il corpo
come insieme culturalmente
istituito, cioè, dice Lacan «falli-
camente coerente». Il fallo per-
de le sue qualità di ideale iconi-
co, di emblema (o insegna).
Per andare dalla psicoanalisi
all’arte e ritorno a fini riabilita-
tivi, si pongono allora diversi
interrogativi. Essi riguardano il
come si strutturi una ripetizio-
ne, in senso freudiano, che non
sia straniante, cronicizzante,
ma possa assumere i caratteri
della domanda d’amore. Come
si genera da un corpo svuotato
un insieme di buone maniere e
di cerimonie?
Questo interrogativo si riflette:
– Sul corpo: come parlare del
corpo che gode, una volta che
lo si sottrae alla tirannia dell’i-
deale e dell’identico, noi direm-
mo alla voracità della madre?
– Sull’amore: Lacan è andato
al di là della concezione freu-
diana dell’amore come cerchio
narcisistico della libido, leg-
gendo la relazione d’oggetto
come connessa allo scambio
simbolico, al dono. Probabil-
mente dovremo cercare nel-
l’ultimo Lacan un’apertura al-
l’amore nel registro del reale,
amore assoluto.
– Sulla creazione artistica: di-
versamente da quanto diceva
Freud, dobbiamo pensarla co-
me non interpretabile, non è
una formazione dell’inconscio.
Essa è piuttosto la messa in at-
to della realtà dell’inconscio,
come puro mezzo per il quale
l’essere parlante gode e quindi
vive e si esprime. È dunque

una funzione del transfert e se
ne dovranno stabilire, come
abbiamo visto, i rapporti con
la formazione del sintomo.

Conclusioni L’interrogativo
che si apre, e che riguarda la
società attuale, è: che cosa re-
sta dopo questa decostruzio-
ne? Esso tocca la creazione e
l’amore e costituisce un com-
pito per la psicoanalisi. Solo
essa, a partire dall’esperienza
clinica, ci potrà dire quali sono
i segni dell’amore per un corpo
che gode. «Quale soddisfazio-
ne trova l’analista nel suo lavo-
ro?», diceva Lacan concluden-
do una giornata di studi sul
bambino psicotico.
Cosa resta dell’incontro con
l’Altro e del rapporto sessua-
le? Dovremo cercarne la for-
ma possibile nella mediazione
dei modi della domanda, di
cui la gestualità corporea è il
livello codificato nella cultura.
Si profila dunque una nuova
fonte della legalità, non più le-
gata alla norma, ma diretta-
mente al contributo particola-
re di ciascuno alla modifica-
zione della patologia che va a
modificare la norma. Gennie
Lemoine ne ha parlato come
di un «lavoro d’amore», cioè
del diritto che resta al corpo e
che avvicina la psicoanalisi al-
la creazione artistica.
È il diritto di riscattare un vuo-
to, dove l’infanzia diventa un
enorme ricordo di copertura.
È anche una lettera di godi-
mento che dal corpo si “river-
bera in effetti di creazione”,
dove la congiunzione di desi-
derio e di godimento produce
un suo proprio stile. L’amore è
una parola che fa qualcosa di
cui si è orgogliosi, che spinge
non alla tecnica, ma ad inven-
tare una forma e dunque un
linguaggio a partire dalla pro-
pria versione dell’amore, al di
là del narcisismo. ■
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